苔絲這封求救的信，及時地寄到了西面方向的幽雅恬靜的牧師住宅，放到了早餐的桌子上了。牧師居住的這個山谷，空氣柔和，土壤肥沃，與弗林庫姆梣相比，這兒的耕地只需略加關(guān)照，就能長出好莊稼，這兒的人們在苔絲的眼中也似乎完全不同（其實是相差不多的）。苔絲寫給安琪的信要經(jīng)過他父親轉(zhuǎn)寄，這也是安琪囑咐的，純粹是為了安全起見，免得信件失落，因為安琪懷著沉重的心情遠(yuǎn)涉異國他鄉(xiāng)的時候，總是把自己的行蹤告訴父親。

...