戀人們執(zhí)手相看淚眼，想說的話還未說盡，可是時間不等人，送君千里，終須一別，綿綿的情意又哪里能是言語說得完的？

用寂寞泯滅寂寞

溫庭筠《菩薩蠻·蕊黃無限當山額》

蕊黃[1]無限當山額，宿妝[2]隱笑紗窗隔。相見牡丹時，暫來還別離。

翠釵金作股，釵上蝶雙舞[3]。心事竟誰知，月明花滿枝。

【注釋】

[1]蕊黃：六朝以來女子常用的一種妝，即在額頭涂飾黃色。

[2]宿妝：隔夜的妝飾。

[3]蝶雙舞：釵上飾有雙飛的蝴蝶。

清晨對鏡梳洗，她發(fā)現(xiàn)昨日精心描畫的妝容已殘損不整。額間的蕊黃色也已暈染到兩鬢，漫漶不清。想起夜中與夫婿繾綣的夢境，不覺間竟紅著雙頰在紗窗前淺淺地笑了。夢中有多欣悅瑰麗，醒來時的痛楚心酸便只增不減。這淡淡的笑容漸漸隱沒，化成驅不散的惆悵。

他嗒嗒的馬蹄經(jīng)過時，正是牡丹花開的時節(jié)。愛情的火花被這花香熏染得愈來愈明媚，瘦骨嶙峋的生活，也漸漸變得豐腴、飽滿。本以為執(zhí)手便是永遠，經(jīng)過便是歸宿，卻不料他只是一個路人，流浪才是他一生的宿命。相遇是偶然，分離則成了必然。

她頭上鑲嵌著翠玉的金釵，釵上的彩蝶正舞弄著雙翅，翩躚而飛，而她卻是一個人用孤單填充孤單，用寂寞泯滅寂寞。

“心事竟誰知，月明花滿枝”，初讀時，仿若眼前暈染出一幅夜景圖。盈盈月光鋪滿整個庭院，滿樹開著的紅黃花朵，亦在澄凈的月華中，氤氳著幽幽清香。而閨中女子窸窸窣窣的心事，也唯有這滿枝繁花以及這滿院月華懂得。

詩詞中，女子的幽怨皆大同小異，無非是深夜懷人，輾轉難眠，而這相似的幽怨，如若經(jīng)過大手筆的點染、潤化，便會與旁的文辭區(qū)別開來，在卷帙浩繁中閃著灼灼光華，讓人忍不住時時踮起腳尖，夠一夠這縹緲的相思。溫庭筠這首《菩薩蠻》便是這般，全詞中的離愁別恨，在末句升至最高處，又在高潮處戛然而止。語畢，情長流，誠然是高手之作。

李漁曾于《窺詞管見》中贊其曰：“有以淡語收濃詞者，別是一法。內有一片深心，若草草看過，必視為強弩之末……如‘心事竟誰知，月明花滿枝’‘曲終人不見，江上數(shù)峰青’之類是也。此等結法最難，非負雄才，具大力者不能，即前人亦偶一為之，學填詞者慎勿輕效。”《菩薩蠻》結句，被李漁歸結為“淡語收濃詞”之典范，細細咂摸，確為如此。

他離開后，她便凋零

溫庭筠《菩薩蠻·夜來皓月才當午》

夜來皓月才當午[1]，重簾悄悄無人語。深處麝煙[2]長，臥時留薄妝[3]。

當年還自惜，往事那堪憶。花露月明殘，錦衾[4]知曉寒。

【注釋】

[1]當午：月在中天。

[2]麝煙：燃燒麝香所散的香煙。

[3]薄妝：淡妝。

[4]錦衾：錦質的被子。

溫庭筠的十四首《菩薩蠻》是詞史上的一段豐碑，濃艷纖巧、雕琢精細。一反常態(tài)的是，此詞卻清新淡雅、自然可愛。

入夜已許久，而明月才漸漸升到中天，一個“才”字，便將夜之漫長、人之難眠、時間之慢，一一道出。一輪明月高掛于窗外，房內一切明白清澈，而她輾轉反側，究竟是月光太明亮，還是別有隱情，詞人于此留下了些許懸念。

重重的簾幕之中只有女子一人獨處，夜涼如水，無人陪伴，明亮的月光照得室內通亮，更將她心中的惆悵和孤寂照得無處隱藏。室內光影暗淡，熏爐里麝香飄散出一縷縷長煙。“長”字精準巧妙，葉嘉瑩先生認為此句與王維的“大漠孤煙直”“墟里上孤煙”句異曲同工：“飛卿詞與摩詰詩，雖一濃一淡，一綺艷一閑逸，然而其為近于繪畫式之客觀藝術之一點則頗為相似，以‘上’字‘直’字‘長’字，形容靜定之空氣中之煙氣，皆極繪畫式之客觀藝術之妙。”

在一縷縷青煙的環(huán)繞下，她臥于重簾之下，臉上還留著薄薄的妝痕。古時女子晨起梳妝、臨睡卸妝，只因女子思人不得見，心情抑郁、神思恍惚，故而睡前只是胡亂卸妝、漫不經(jīng)心，于髻上殘留下梅妝。

“當年還自惜，往事那堪憶”，夜間的風透過窗帷吹進閨房，亦吹開了往事之門。麝香裊裊飄升，帶著一種攝人心魄的力量，這些不堪回憶的曾經(jīng)愈發(fā)攪得她心神不寧，痛苦不堪。在深夜中，不僅僅天寒、衾寒，伴著花落、月殘，就連她的心亦是冰涼寒徹的。

他途經(jīng)了她的盛放，卻不曾知曉，他離開后，她便凋零。然而又能怎么辦呢？往事如風，已然在時光的隧道中看不清蹤影。而那些不堪回憶的明明滅滅的故事，亦讓它隨風去吧。

在春的臂彎里纏綿

顧夐《甘州子·一爐龍麝錦帷旁》

一爐龍麝[1]錦帷旁，屏掩映，燭熒煌[2]。禁樓刁斗[3]喜初長，羅薦[4]繡鴛鴦。山枕[5]上，私語口脂香。

【注釋】

[1]龍麝：龍涎與麝香，都是極名貴的香料。

[2]熒煌：忽明忽暗，閃爍之狀。

[3]禁樓：皇城的樓閣。刁斗：有兩種說法，一說古代行軍用具，晝炊飲食，夜擊持行。一說小鈴，如宮中傳夜鈴。這里指后者。

[4]羅薦：華美墊席。

[5]山枕：兩頭突起而中間凹陷的枕頭。

朱唇微啟時，嗅到的不僅僅是牡丹一樣的濃艷香味，更是如夢一般的旖旎愛情。古時文人寫愛情，多半略過私密的纏綿時刻，渲染柏拉圖式的愛戀，然花間詞人顧夐將紅帳之內的繾綣、肌膚相親的纏綿，用夢幻般的筆調，寫進了這首小詞中。艷麗，卻不糜爛、不露骨，反而有一種精致優(yōu)雅的格調。

初讀此詞，只覺香艷，再讀之，便似乎從掀起的紗簾中，窺到了幽情蕩漾、唇香搖曳的私密世界。閨房中，龍涎香從香爐中輕輕溢出，裊裊而起，幽幽地散滿整個房間，沾染在錦帷上，暈灑在繡枕上，氤氳繚繞，迷蒙如煙。錦緞織成的簾帷，輕輕柔柔地垂在香爐上，亦是馨香如蜜。

在這麝香滿滿的閨房中，層層畫屏相互掩映，略隱略顯，燭光時暗時亮。紅帳之內兩人投射在墻上的影子，亦是忽閃忽現(xiàn)。此時禁城的刁斗剛剛響過一更，他們歡欣之時尚長，想到這時，兩人臉上又添一層紅暈。絲羅墊席上繡著的交頸鴛鴦圖案，恰恰是他們愛情的縮影。

夜，沉靜如許，連風吹過都不留痕跡。他們在彼此耳邊傾情低訴，那呢喃軟語，像是一波又一波溫潤的浪花，鋪滿他們全身。女子聽到纏綿的情話，微笑著應允對方時，剛剛開啟朱唇，那裊裊的口脂香氣，便輕輕在枕間盤旋繚繞，似比龍涎香的香味更攝人心魂。

聞覺口脂之香時，想必兩人已在春的臂彎里，沉醉纏綿許久。女子的嬌羞、男子的深情，便是這場盛宴中最豐盛的景觀。抒寫男女閨房之樂的至境，大概是添了纏綿美感卻不流于低俗。而這首詞中的口脂之香，讓女子妖嬈嫵媚，讓男子俊美深情，閨房之樂至此，已臻化境。

世間少有敢愛敢恨的女子

韋莊《思帝鄉(xiāng)·春日游》

春日游，杏花吹滿頭。陌上誰家年少足[1]風流？妾擬將身嫁與，一生休[2]。縱被無情棄，不能羞[3]。

【注釋】

[1]足：足夠，十分。

[2]一生休：這一輩子就能滿足了。

[3]“縱被”兩句：即使被遺棄，也不在乎。

愛情在古代詞人的筆下像嬌羞的女子一般，或是溫婉，或是凄美，筆觸多香軟，情思亦綿長。但是韋莊的這首《思帝鄉(xiāng)》打破了這種溫情脈脈的氣氛，遣詞造句中多了幾分清新明朗，其中天真爛漫、率真熱情的女子用自己的方式做著愛情告白。

古人婚姻皆是始于父母之命、媒妁之言，且講究門當戶對，而沖破禮教藩籬的愛情模范，也只是風花雪月的小說中的浪漫橋段。崔鶯鶯與張生、杜麗娘與劉夢梅的故事雖說是對愛情的禮贊，始終帶有莊嚴華妙的儀式感，卻從未走進現(xiàn)實，沾染零星塵埃。而詞中的女子，卻揚言要嫁給風流的少年，實在讓人大跌眼鏡。

和風吹散了冬日的岑寂，清冷的巷陌也隨春日的到來，變得靈動熱鬧起來。一簇簇杏花，開滿枝頭，不留一絲空隙，風起時如雪的花瓣紛紛揚揚、飄飄灑灑，落在游人青絲上，好似讓他們淋了一場杏花雨。杏花遠不如薔薇芳香濃郁，但正是這若有似無的幽香，讓春日有了一種朦朧的美感。

游春的女子醉翁之意不在酒，反倒是借著杏花的清香，借著一年一度賞春的機遇默默尋覓令她動心的情郎。這已然算得上大膽的舉動，殊不知其后這句“妾擬將身嫁與，一生休”，以咬釘嚼鐵式的言語，更將她的坦率、本真和盤托出，淋漓盡致。

《上邪》有言：“山無陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！”這該是怎樣一場蕩氣回腸的愛情？那個窈窕淑女面對自己心愛的人，指天為誓，即使地老天荒，自己的愛情決然不變。愛情不是過去式，亦不是未來式，而是現(xiàn)在，以畢生的力量去愛，任憑滄海變桑田，哪怕海變枯石變爛。

這首短短的小令，無辭藻堆砌，實為秾麗花間詞的一朵水仙花。

相思折磨，再難相見

牛嶠《菩薩蠻·玉爐冰簟鴛鴦錦》

玉爐冰簟[1]鴛鴦錦，粉融香汗流山枕。簾外轆轤[2]聲，斂眉含笑驚。

柳陰煙漠漠，低鬢蟬釵落。須作一生拚[3]，盡君今日歡。

【注釋】

[1]冰簟（diàn）：竹涼席。

[2]轆轤：井上汲水的裝置。

[3]一生拚：舍棄一生。

牛嶠作艷詞可謂一絕，但將他的艷詞放入香暖柔縟的艷詞詞海中比較一番，則會發(fā)覺其詞艷卻不膩，即使是寫男女偎紅依翠，也將更多的筆墨放在人物心理之上，而少露骨之語，實為艷詞之列的一個擦邊球。

這首《菩薩蠻》流傳甚廣，“須作一生拚，盡君今日歡”更是膾炙人口，實為愛情宣言。

月華如水，似琥珀般皎潔，輕柔地穿過枝丫，射進華美的閣樓中。室內點著熏香，玉爐中青煙彌漫，裊裊泛香。紅帳之內，有著精致細密花紋的冰簟，清涼如許，繡著鴛鴦的被衾堆于其上，不禁讓人感知溫情繾綣。女子的脂粉和著香汗浸濕了山枕。詞點到此為止，而讀者已在這惜墨之筆中，感受到兩情相許的旖旎風光。

窗外忽然想起的轆轤聲驚醒了在夢中歡愉的女子，她睜開雙眼，看著山枕另一側的丈夫正睡得香甜，微蹙的眉間又展開了暖人的笑意。“斂眉含笑驚”中有蹙眉，有驚訝，亦有微笑，正如況周頤于《餐櫻廡詞話》中云：“牛松卿的‘斂眉含笑驚’五字三層意，別一種密法。”確為如此。

濃濃的柳蔭中，淡薄的晨霧迷迷蒙蒙，女子的鬢發(fā)已有絲絲零亂，蟬釵滑落一旁，三三兩兩落在枕上。郎君欲要起身，卻不料女子輕聲說：“須作一生拚，盡君今日歡。”

或許過了今日，他們便分離，橫亙于他們中間的是無盡的相思折磨，再難相見，但深情永駐。愛便要愛得轟轟烈烈，好讓日后回憶起來不留任何遺憾。熱烈純粹，不扭捏不做作。劉永濟于《唐五代兩宋詞簡析》中云：“末兩句雖止十字，可抵千言萬語。”

山高水長，記得就好

牛嶠《更漏子·星漸稀》

星漸稀，漏頻轉，何處《輪臺[1]》聲怨？香閣掩，杏花紅，月明楊柳風。

挑錦字[2]，記情事，唯愿兩心相似。收淚語，背燈眠，玉釵橫枕邊。

【注釋】

[1]輪臺：《古今詞話》中有載：“輪臺古遷謫地也，牛嶠詞‘何處輪臺聲怨’，中呂宮樂章集有《輪臺子》。”此處“輪臺聲怨”即怨戍輪臺的邊地樂曲。

[2]挑錦字：蘇蕙織回文綿的典故。

漏斷聲滴滴答答，流逝的不僅僅是時間，亦是思念。星宿漸漸稀疏，濃濃夜色漸漸褪去，她恍惚中好似聽到了邊疆的輪臺曲。輪臺為唐時西北邊地舞曲名。任半塘《唐聲詩》下編第八云：“天寶間封常清西征時，輪臺為重鎮(zhèn)，輪臺歌舞或即于此時傳至內地，精制為舞曲，流入晚唐、五代不廢。”故而當閨中女子聽到輪臺曲時，耳邊不禁出現(xiàn)幻聽：聲音來自哪里，是他回來了嗎？然而這只是一場空歡喜罷了。

當她掀開繡屏紅帳走出閨門，想要看看輪臺曲縈繞的邊塞異域風光時，映入眼簾的卻是旖旎的江南春景。杏花朵朵簇簇，擁在枝頭，給嫵媚的黑夜更添一絲妖嬈。庭院浸染了月光的素輝，朦朧中更添一絲美感。向來婀娜多姿的楊柳，在清風輕拂中，搖曳著美人般的腰肢。一切都是美的，但這美在此刻分外刺眼。希望轉為失望，失望中帶了絕望，不得已中她將欣喜中推開的門扉，又輕輕掩在身后，回至屋內，倚床而臥。

幻想成空，更漏聲愈來愈敲擊敏感的神經(jīng)，輾轉難眠，故而提筆寫信，以寄相思。此時的她像極了晉時的蘇蕙。其夫竇滔為苻堅時秦州刺史，后被徙流沙。蘇慧思夫心切，便于每夜織錦為回文《璇璣圖》相贈。滿腹的才華，滿溢的深情，都匯入這小小的錦帕中。

牛嶠詞中的思婦像蘇蕙一般將心中密集的思念，在紙上寫得滿滿當當，卻如何也道不盡。“收淚語，背燈眠，玉釵橫枕邊”，像是電影的慢鏡頭，在回放女子驟然擱筆后的情態(tài)。她擦掉眼淚，背光而臥，玉釵從鬢邊輕輕滑落。

一晚上的時間，她只做了一件事——相思，而她也并不覺得苦，只愿山高水長，他還記得她就好。

獨自一人，怎不令人悲傷

張泌《蝴蝶兒·蝴蝶兒》

蝴蝶兒，晚春時。阿嬌初著淡黃衣，倚窗學畫伊。

還似花間見，雙雙對對飛。無端和淚拭燕脂，惹教雙翅垂。

雨后的晚春，潔凈、柔潤，帶著一絲氤氳的甜蜜。風輕輕搖曳，帶著花的裊娜香味，淺淺淡淡，像是清晨的盈盈露珠，像是妙曼輕柔的小提琴夜曲。彩蝶翩躚起舞，于花叢中流連，渲染著春日最極致的魅惑。

美景中自然有美人出浴。一個叫阿嬌的清明淡雅的女子，斜倚著窗，看到院落中繁花爭勝，彩蝶飛繞，捺不住芳心絲絲顫動，便換上平日中最喜愛的淡黃色衣衫，來至花園。她伸出手指，放于花瓣上，對對蝴蝶便在指間流轉，久久不離去。她緊緊關閉的心門，在此時悄然打開了一個小小的縫隙，在她猝不及防之時，一只彩蝶悠然而出，挑撥著她怦怦的心跳。她心底的春日，終于在此刻泛活了。

她轉身回到房內，鋪開宣紙，她要把這打開她心門的蝴蝶畫下來，讓它永遠定格在紙上，定格在心里。“學畫伊”，輕輕讀出之時，唇齒輕輕擦觸，有一種懵懂的不依不舍，像是女子的羞赧，稍稍垂眉低首，便已潤紅了臉頰。無怪乎湯顯祖云：嫵媚。

只見她每落下一筆，蝴蝶便是另一番模樣。畫成之時，紙上之蝶靈動至極，像是要飛起來在她指尖佇立一般。此時，連她也分不清哪是花園翩躚之蝶，哪是畫中流連之蝶，只覺它們對對雙雙相依相飛，不離不棄。此時她內心有一處松動的柔軟，說不清是感動或是悲傷，胭脂淚水就這般輕輕滑過臉盤，滴落在淡黃色衣衫上，滴落在蝴蝶的雙翅上。心底的春日已然盛開，卻仍是獨自一人，怎不令人悲傷。

此首《蝴蝶兒》是典型的兒女情態(tài)，少女觸景生情，自生寂寞。俞平伯在《唐宋詞選釋》中說得好：“這首詞不寫真的蝴蝶，而寫畫的蝴蝶；畫上的蝴蝶卻處處當作真蝴蝶去寫，又關合作畫美人的情感。”

據(jù)說，此詞中“還似花間見，雙雙對對飛”一句正是《花間集》名字的源頭。《蝴蝶兒》為詞牌，但調名已然失傳，且唐宋詞中，用此調者僅張泌這一首，可見此詞彌足珍貴。

不忍靠近、不忍驚擾

張泌《柳枝·膩粉瓊妝透碧紗》

膩粉瓊妝透碧紗，雪休夸[1]。金鳳搔頭墮鬢斜，發(fā)交加。

倚著云屏新睡覺，思夢笑。紅腮隱出枕函花[2]，有些些[3]。

【注釋】

[1]雪休夸：意思是說雪之白都不及人之白。形容前文的“膩粉瓊妝”。

[2]枕函花：枕套上繡的花。

[3]有些些：有一點，有一些，指枕花隱隱約約出現(xiàn)幾朵。些些，少許，一點點，用作形容詞。

詞人寫夢，多把它作為一面鏡子，借助夢中貪歡和夢醒如煙的對照，折射現(xiàn)實生活中可望而不可即之事，以此來寄托抒情主體無法達成的愿望以及希望落空的惆悵。而張泌寫夢，卻從側面落筆，將夢境表現(xiàn)得極為甜潤溫馨，確實為詞史上少有的一簾幽夢。

午后初起，少女睡在輕柔的碧紗中，她冰肌玉骨，額上蕊黃、頰上脂粉、唇上口脂，就連蜜柔的體香都未曾消散絲毫。透過紗帳，她的沉魚落雁之姿、傾城傾國之貌仍毫發(fā)畢現(xiàn)，連潔白如許的雪也不堪比。在輕輕翻身時，她的發(fā)絲便稍稍有了些許散亂，鳳凰簪子斜斜綴在鬢邊，讓人想要將它們扶正，卻也是不忍靠近、不忍驚擾。

“倚著云屏新睡覺，思夢笑”，此是全詞中最洗練卻最有神韻的一筆，女子剛剛從睡夢中醒來，卻不忙于梳妝，而是輕輕倚靠云屏，雙頰微微泛紅，回想起睡夢中繾綣甜美，嘴角不覺間露出有些羞赧又有些深情的笑。李冰若于《栩莊漫記》中評云：“‘思夢笑’三字，一篇之骨。”當是如此。

少女起身后，一側臉的片刻，細心的詞人又發(fā)現(xiàn)她的香腮上還印有欲要散去，卻未散盡的枕痕，甚為動人心魄。枕痕本為紅色，未散盡時轉為淡紅，正和羞赧女子的紅暈暈染在一起，相依相襯。

屏風恰似一個聯(lián)結夢境與現(xiàn)實的媒介，屏風之內是幽幽隱隱的香甜之夢，而屏風之外，是明清透徹的盈盈之實，絕代麗質的女子從睡夢中醒來，慵慵懶懶地倚在繡著鴛鴦圖案的屏風上，像是又一次進入了朦朧夢境。

戀人們執(zhí)手相看淚眼

牛希濟《生查子·春山煙欲收》

春山煙[1]欲收，天淡稀星小。殘月[2]臉邊明，別淚臨清曉。

語已多，情未了[3]。回首猶重道：“記得綠羅裙，處處憐芳草[4]。”

【注釋】

[1]煙：指春天的早晨，山前彌漫的薄霧。

[2]殘月：彎月。

[3]了：結束。

[4]芳草：代指女子。

這首詞如電影長鏡頭一樣，質樸而真實，沒有過多粉飾，不顯矯情，唯有離愁別緒從字里行間緩緩流淌出來，溫厚樸素，感人至深。

春風吹綠了遠處的山巒，山中的晨霧隨著太陽的升起漸漸散去，天色也在晨光的映襯下由濃轉淡，依稀中還可見到一兩顆閃著微光的星星掛在天際。半牙殘月用它那僅有的一絲光，照亮了女子的面龐，漣漣眼淚還掛在她的臉上。春日清晨，天氣依然冷到徹骨，也只有送別的情人才會在春寒料峭中早起吧，離別的眼淚早已散盡了溫熱，潺潺溪水聲在女子聽來也像是哭泣。

戀人們執(zhí)手相看淚眼，想說的話還未說盡，可是時間不等人，送君千里，終須一別，綿綿的情意又哪里能是言語說得完的？車夫再三催促，女子只得強忍淚水轉身離去，臨走時還不忘叮囑：“我今天特意穿了這件綠羅裙來送你，以后你無論走到哪里，只要看到萋萋芳草，就要想起我還在家鄉(xiāng)等待你歸來。”那綠羅裙裙擺搖曳，漸漸消失在男子的視野里。她那情之切切的叮囑，想必男子也定然念念不忘。

在春意融融中，女子孤枕難眠，獨守空閨，相思的苦痛也就愈發(fā)強烈，另外，她難免還有難言的憂慮——男子游走四方，難免不被外面世界的紛繁熱鬧所誘惑，不知他是否還會記得家中的妻子。所以她在男子臨行前精心打扮，特意穿了那件綠色羅裙，又以芳草自比，只想給郎君留下深刻的印象，也讓那隨處可見的芳草時刻提醒著出門在外的郎君——不要忘了那穿著綠羅裙來送行的女子，更不要忘了曾與她的海誓山盟！

長亭外，古道邊，芳草碧連天。這連天的碧草就像那綠色的裙擺，浮現(xiàn)在男子的眼前，蕩漾在男子的心間，像是播撒下了春草的種子。這種子長在心田，只盼它千萬不要枯萎！

夢中愈美，醒來后愈惆悵

歐陽炯《浣溪沙·落絮殘鶯半日天》

落絮殘鶯半日天[1]，玉柔花醉[2]只思眠，惹窗映竹滿爐煙。

獨掩畫屏[3]愁不語，斜倚瑤枕[4]髻鬟偏，此時心在阿誰[5]邊。

【注釋】

[1]半日天：中午時分。

[2]玉柔花醉：形容女子的嬌弱之態(tài)。

[3]獨掩畫屏：指人獨自在畫屏之后。

[4]瑤枕：精美的枕頭。

[5]阿誰：誰。白居易《永豐坊園中垂柳》：“永豐西角荒園里，盡日無人屬阿誰？”

況周頤在《歷代詞家考略》中對歐陽炯的詞有這般評價：“炯詞艷而質，質而愈艷，行間句里，卻有清氣往來。”這首《浣溪沙》確實為其經(jīng)典之作，將花間詞人的艷麗本色與自身獨特的清俊熨帖得天衣無縫。詞中的美人睡醒后的紅顏嬌態(tài)，有些許唐伯虎《海棠春睡圖》中的意境，也摻和著《紅樓夢》瀟湘館中的雅韻，實在是艷而清的完美融合。

暮春日午，柳絮在輕風的吹拂中，揚揚灑灑，曉鶯婉轉的啼聲中帶著一絲倦怠。透過紗窗，窺見一位女子仍未起床。許是夢中的纏綿讓她不愿醒來，許是百無聊賴中唯有睡眠可打發(fā)些時日，她就這樣肆無忌憚地睡著。被衾中，露出她如玉般溫潤柔滑的肌膚，可堪與花瓣比美的容顏，更是頃刻間便醉了人心。佳人的嬌媚醉意與慵容倦態(tài)，在帷簾的映襯下，更添了一份朦朧的美感。

“玉柔花醉”四字，妍麗至極，而“惹窗映竹滿爐煙”則像濾網(wǎng)般，將艷中的膩過濾掉，使其顯出澄明清雅的境界。翠竹在窗口輕輕搖曳，滿爐的熏香裊裊而起，香霧迷蒙，女子在這般幽雅的閨房內，舒適而慵懶，哪里還想著要動彈呢。

夢中愈美，醒來后愈惆悵。獨自掩上畫屏，默默無語，微蹙的眉間盡是褶褶皺皺的相思。就連平日最愛的描紅畫翠，也都提不起興趣了。他曾經(jīng)使盡招數(shù)博她紅顏一笑，而今他已不知去向，梳妝打扮又給誰看呢。黃鶯的啼鳴逐漸變得稀稀落落，她是倦怠得不愿動彈，只斜斜靠著枕頭愣愣地發(fā)呆，不知此時情思已然飄向何處，也不知她的心在誰那里。

愛情原是這般——他走了，她的心便盲了。

溫馨的脂粉氣

和凝《山花子·銀字笙寒調正長》

銀字[1]笙寒調正長，水紋簟冷畫屏涼。玉腕重[2]，金扼臂，澹梳妝。

幾度試香纖手暖，一回嘗酒絳[3]唇光。佯弄紅絲蠅拂子[4]，打檀郎[5]。

【注釋】

[1]銀字：管樂器名。古人用銀作字，在笙管上標明音階的高低。

[2]玉腕重：潔白的手腕上戴著金鐲而使手腕顯得沉重。

[3]絳：深紅色。

[4]蠅拂子：撲拂蚊蠅的器具。

[5]檀郎：指少婦所愛的郎君。晉潘安小字檀奴，姿儀秀美。后遂以檀郎為美男子的代稱。

屋外秋風泠泠，屋內卻是一片溫馨場景。女子手中的笙管發(fā)出幽幽寒光，而雙唇吹出的笙曲卻悠長如絲。有著水紋圖案的竹席以及立于其側的屏風都因了這秋日的天氣，清冷冰涼。銀字笙、水紋簟、畫屏，詞人分別用了寒、冷、涼來修飾，讓人從觸覺中深深體驗出，此已是深秋。

聽笙的郎君，從側耳傾聽這悠長的曲調，目光漸漸移到女子身上。只見她潔白似雪似玉的手腕上戴著金釧，稍稍有些沉重。她身著繡著淡紫色花邊的衣衫，婧麗的面容上略施粉黛，淡淡的山眉恰如她安然的品性，他不覺有些沉醉了，仿若這眼前的女子，是畫出來的美人。

此時，醉的不僅僅是詞中的男子，還有詞的作者和凝。史書記載，他少時即聰穎秀拔，十七歲之時便中進士。在奢靡的朝廷之中，免不了染些脂粉之氣，再加上他年少有為，且又善作風流之詞，身邊自然不乏鶯鶯燕燕的佳人。這首《山花子》想必也是實錄之作。

“幾度試香纖手暖，一回嘗酒絳唇光”，一曲奏罷，她不抬頭看怔怔地瞅著她出神的郎君，而是幾次將纖纖素手伸向香盒中，拈出幾星香料添進香爐中。那如玉般的手，更是既暖又香。俄而，她又端起放于案幾的酒，用紅袖掩著輕輕沁下，待紅袖垂下之時，本就紅潤的雙唇更添了一份嫵媚的光澤。

郎君正是瞥見了這一場如華麗夢境般的場景，便忍不住在她耳邊說了幾句蜜汁般的悄悄話，霎時間女子臉上便起了紅暈，隨手拿起紅絲蠅拂子，嬌嗔地向郎君打去。

和凝并未寫明在女子輕輕拍了郎君之后，是否會有更旖旎的風光。然而那香爐中裊裊不盡的馨香，已泄露了詞人守口如瓶的秘密。