苦瓜

上大學時，有一個高我兩屆的師兄，大概頗注重養生。他畢業留校后請我們這些師弟吃飯，起碼要點兩盤苦瓜——一盤素炒苦瓜，一盤苦瓜炒蛋。

后來我迷上了汪曾祺的書，從《故鄉的食物》一書中看到了一篇《苦瓜是瓜嗎？》，其中有一段頗為有趣，記錄的是汪先生吃苦瓜之始。

有一個西南聯大的同學，是個詩人，他整了我一下子。我曾經吹牛，說沒有我不吃的東西。他請我到一個小飯館吃飯，要了三個菜：涼拌苦瓜、炒苦瓜、苦瓜湯！我咬咬牙，全吃了。從此，我就吃苦瓜了。

汪先生的這位同學果然不愧為詩人，浪漫主義無處不在。我看此書時是畢業以后的事了，看了這段突然就想起了我的那位學長，久未聯系了。

我吃苦瓜之初，真是經歷過好幾回的“咬咬牙”。我對食物的適應，比汪先生要差遠了。在老家時，我是不吃苦瓜的，覺得太苦，很難入口。在父母身邊，不吃的菜可以盡管不吃，還有大把其他的可口之味在桌上。之后，一個人到新疆闖蕩，就沒有那么瀟灑了。尤其是吃學校食堂那幾年，是不能由著性子挑食的。有時中午或晚上，就那么幾個菜，不吃就餓著肚子吧。這些菜里，往往就有苦瓜。

于是，一次兩次三次地“咬咬牙”，我也開始吃苦瓜了；漸漸地，一個人能吃一盤素炒苦瓜了。真像汪先生說的，“看來人的口味是可以改變的”。

口味改變了的我，后來吃飯點菜，素炒苦瓜或者苦瓜炒蛋就成了我必點之菜了。畢業后進報社，住的是單位宿舍，兩三個單干戶住一套公寓，常常都是自己做飯。有時，一人炒一個菜，我素來不會煙火技藝，索性圖簡單，把素炒苦瓜做成了水煮苦瓜，有幾次水放多了，更是成了苦瓜清湯。也真難為了我的兩位同事，和我一起“分享”這樣的菜肴。

這樣吃過幾次后，做得一手好菜的四川同事看不下去了。在他看來，我如此做法，完全就是在糟?？喙?。盡管如此，我還是常吃苦瓜，只是我的身份大為轉變——由掌勺者改為旁觀者。同樣是素炒苦瓜，不同的人做出來的味道果然大不一樣。