她遲早會(huì)意識(shí)到,這段時(shí)間她的功課不會(huì)有任何出色表現(xiàn)的,現(xiàn)在她的教育僅是委托給奧維爾小姐的其中一項(xiàng)職責(zé);因?yàn)檫@些委托,她多次處在爸爸和奧維爾小姐的爭(zhēng)執(zhí)中——這些意義重大的爭(zhēng)執(zhí),他們?nèi)我环?,總?huì)出現(xiàn)異議甚至鬧得很不愉快。發(fā)生這些爭(zhēng)執(zhí)時(shí),梅奇推測(cè),依照這樣的形勢(shì),媽媽可能會(huì)為此來找他們的。盡管確實(shí)有些言論,多數(shù)是爸爸的,會(huì)引起奧維爾小姐的直接反駁。這樣爭(zhēng)執(zhí)的場(chǎng)景,經(jīng)常會(huì)因?yàn)閵W維爾小姐的苛刻而達(dá)到劍拔弩張的地步,相較于討論其他話題時(shí),她會(huì)變得更加粗暴無禮。依此形勢(shì),像法蘭奇太太這樣的人終究會(huì)為此找上門來的。一個(gè)月又一個(gè)月過去,小梅奇覺得事情越來越復(fù)雜了。且更加肯定這段日子是她經(jīng)歷過最長(zhǎng)的沒有歇息的日子。她逐漸覺得她媽媽因?yàn)槟撤N原因,目前不急著帶她回去:爸爸總是提出要盡快把梅奇送去學(xué)校,奧維爾小姐堅(jiān)決反對(duì),且執(zhí)意要爸爸解釋為什么這么做。每到這時(shí),梅奇就會(huì)覺得這就是媽媽不回來接她的最強(qiáng)有力的證明。奧維爾小姐這樣做,是因?yàn)橛X得自己有責(zé)任干涉,這樣的責(zé)任難以理解——也是她自己宣稱的,她自認(rèn)有權(quán)利過問法蘭奇先生本身和這間融洽熱鬧的小房子,還有那些來這里的訪客。法蘭奇先生對(duì)待這些麻煩事情的解決方法是送梅奇去學(xué)?!娝苤诓既R頓四周有許多優(yōu)秀的學(xué)校。然而,梅奇了解到,這樣做會(huì)擊垮媽媽的:因?yàn)樵诜擅媲?,爸爸并不能站住腳,因此他要把自己受起訴的房子委托給其他人處理,因此他要讓梅奇遠(yuǎn)離她媽媽,難道不恰恰是因?yàn)閶寢屖沁@些人中的一員嗎?
另一個(gè)解決方法就是再雇傭一個(gè)家庭老師,確實(shí)有一位年輕的女老師每日都過來,而且這位老師非常能干;但奧維爾小姐一刻也聽不進(jìn)去,她在大庭廣眾之下反對(duì)雇傭新老師,并且要弄清楚所有訪客的來路,她甚至因此質(zhì)問梅奇——他們不知道她有多害怕將梅奇交給別人照看。“我又該如何自處呢,你們不明白嗎,如果我在這里卻不照看她的話?”她正處在一個(gè)錯(cuò)誤的立場(chǎng),直白又大聲地向他人宣揚(yáng)自己的立場(chǎng),這幾乎變成了她榮耀的來源。當(dāng)然,她唯一的出路僅是履行好日常的職責(zé)就行了;但不幸的是,法蘭奇對(duì)她提出了過多苛刻的要求。實(shí)際上,似乎大家都十分清楚,法蘭奇先生幾乎是在無情地阻止她,不讓她如愿。對(duì)奧維爾小姐來說,現(xiàn)在比爾·法蘭奇不算什么東西而僅是一個(gè)所謂的“他”。這個(gè)房子還是和以往一樣有許多活躍的紳士出入,因?yàn)閷?duì)法蘭奇的工作安排不滿,奧維爾小姐經(jīng)常在這些客人面前對(duì)他冷嘲熱諷。作為一直經(jīng)常被人們討論的八卦主角,期間,梅奇經(jīng)常自己一個(gè)人呆著,因此她有大把的時(shí)間沉思,也經(jīng)常想起在維克斯太太那里自由散漫的時(shí)光。但是在爸爸這里,依然有一點(diǎn)好處,就是這里沒有一個(gè)訪客是女士的。她曾聽過一位先生堂而皇之調(diào)侃奧維爾小姐:“如果讓另一個(gè)女人靠近你的話,她會(huì)去上吊的——如果爸爸這樣做她真的會(huì)去上吊的。就像人們對(duì)待一只古怪的貓一樣,她會(huì)向她投擲棍子的!”這會(huì)讓梅奇莫名地覺得很有安全感。梅奇更加希望這些先生們過來作客的,盡管他們?cè)谒媲耙矔?huì)肆無忌憚地大笑——笑得很大聲,然后突然停止??腿藗儠?huì)拉她,掐她,取笑她和撓她癢癢;正如他們所說,當(dāng)中有些人甚至?xí)苯訉?duì)她扔?xùn)|西,嚇唬她。這些先生們都會(huì)給她起和她一點(diǎn)關(guān)系都沒有的名字,而且他們覺得這樣很有趣。相反,女士們則會(huì)稱她為:“你這可憐的小寵物”且?guī)缀醪挥|碰她和親吻她。正是如此,她倒是最害怕那些女士的。
梅奇已經(jīng)長(zhǎng)大了,知道這次在爸爸這邊住的時(shí)間太長(zhǎng)了,不合常理。她也隱約能了解這次超出預(yù)期停留的不確定性。當(dāng)她和奧維爾小姐討論這個(gè)問題時(shí),她就會(huì)覺得十分壓抑?!班?,你不需要擔(dān)心:她根本就不在乎!”每次她和奧維爾小姐說,她害怕因?yàn)檫@邊逗留過久可能會(huì)使媽媽心生憤懣時(shí),奧維爾小姐總是這般回答?!八F(xiàn)在有比你這個(gè)小可憐更重要的人值得擔(dān)心,而且現(xiàn)在她也和他們?nèi)?guó)外了;所以,你壓根不需要害怕她會(huì)為了所謂的權(quán)力過來吵吵鬧鬧。”梅奇知道媽媽已經(jīng)去國(guó)外了,而且是在很久以前,在她收到她的來信之前就離開了,她在信的開頭寫了“我親愛的小寶貝”,并且告訴她自己要出去一趟,但歸期不定;但她的言語間仍然充滿對(duì)法蘭奇先生的怨恨,或者說仍沒有放棄宣示自己的對(duì)孩子的所有權(quán)。通篇下來,梅奇印象最深刻的就是,她媽媽最最在乎的還是如何不留余地地折磨她爸爸——法蘭奇先生。然而,最終,因?yàn)橐苫笾刂剡€有些許不安,大家開始懷疑,艾達(dá)是不是已經(jīng)找到比剝奪法蘭奇的定期撫養(yǎng)權(quán)更好的折磨他的方法。梅奇對(duì)此擔(dān)憂不已。奧維爾小姐滿懷心事,又頻頻暗中留意法蘭奇先生,令事情變得更加撲朔迷離。如果艾達(dá)現(xiàn)在想要放棄撫養(yǎng)權(quán),那為什么她最初要那么迫切地和她的前夫爭(zhēng)奪完整的撫養(yǎng)權(quán)呢,這不是自相矛盾嗎?想當(dāng)初在初審時(shí),比爾可是為此激烈斗爭(zhēng)。因?yàn)槌瞿挲g的敏感,梅奇意識(shí)到事情發(fā)生新的進(jìn)展,但主要聽到的是,她的媽媽又受到了新的辱罵。目前為止,奧維爾小姐一直都是得體矜持的,對(duì)事情持保留態(tài)度。但是某天,對(duì)于艾達(dá)為了擺脫撫養(yǎng)義務(wù)而逃往歐洲大陸這件事,她突然發(fā)表了不遜于比爾的明確表態(tài)。梅奇猜想,如今自己早熟又寒磣,媽媽還不顧臉面地在外尋歡作樂,法院的審判文件應(yīng)該會(huì)立刻送到她的手上,以懲罰的她行為。
當(dāng)梅奇小心翼翼地詢問,爸爸是否已經(jīng)開始覺得受夠自己了,奧維爾小姐總是拿媽媽的事情作為借口,逃避話題。她回避這一問題,并且針對(duì)艾達(dá)的無情和荒唐的行為大做文章。似乎最好的證明就是她這次出行有一位先生陪伴左右,雖然難堪,但顯然她已經(jīng)——沒錯(cuò),就是“勾搭”上這位先生了。除非他們已經(jīng)結(jié)婚了,否則一位女士和一位紳士,正如奧維爾小姐所言,一起出游的話,在那段期間,她和法蘭奇不得不對(duì)他們的行為有所誤會(huì)。正如之前所說過的,她確實(shí)經(jīng)常和梅奇解釋這些事,經(jīng)常對(duì)梅奇說:“親愛的,我不知道,如果沒有你的話,我和爸爸到底該怎么辦,正如我之前對(duì)你說過的,因?yàn)槟悖覀儾艜?huì)一直想變成無比正派的人?!泵菲胬斫鈯W維爾小姐的暗示,她十分討喜地和奧維爾小姐說她一直扮演著慰藉她的角色,即使媽媽拋下了她時(shí),也是奧維爾小姐給了她安全感。梅奇成長(zhǎng)的過程中,慎重地選擇一個(gè)正派可靠的人一直是她熟悉的課題,她覺得,在她的家庭老師和她爸爸這里,沒有強(qiáng)硬的理由要去效仿這樣二選一的做法。同時(shí),她也通過某些途徑聽說過有些小女孩——身份尊貴,這事也是千真萬確的——她們是在男老師那里接受教育的,并且梅奇知道如果她在布萊頓的學(xué)校上學(xué)的話,會(huì)在更優(yōu)秀的老師那里學(xué)習(xí),或多或少會(huì)被認(rèn)為是一種優(yōu)勢(shì)。她反復(fù)思考這些事情,還和奧維爾小姐說,如果她去媽媽那邊,也許那位先生可能會(huì)成為她的家庭教師。
“那位先生?”梅奇的這個(gè)念頭讓奧維爾小姐甚為困惑,她瞪大了眼睛盯著她。
“就是現(xiàn)在和媽媽在一起的那位。可能我的猜想也不對(duì)——就像你是我的老師,然后和我的爸爸在一起。”
奧維爾小姐思考了下;她有點(diǎn)兒臉紅;然后她擁抱著她機(jī)靈的朋友:“你真的太貼心了!不過,我是一個(gè)真正的老師?!?
“那他不能成為真正的老師嗎?”
“當(dāng)然不能。他可是個(gè)無知的壞家伙?!?
“壞家伙?”梅奇疑惑的回應(yīng)。
奧維爾小姐用一種怪怪的腔調(diào)含笑說?!八贻p了——”然后就不做聲了。
“比你年輕嗎?”
奧維爾小姐又笑了;這是梅奇第一次看見她,幾乎是咯咯地笑。
“比——不管比誰年輕。我對(duì)他不了解,也不想了解,”她口是心非地補(bǔ)充道。
“他不是我喜歡的那類人,而且我確定,我的小寶貝,你也不會(huì)喜歡他的?!彼淮未坞S意抱著梅奇,因此她們之間的對(duì)話幾乎總是被打斷,可這至少讓梅奇覺得,她的喜愛之情是確保她安全感的擔(dān)保品。父母?jìng)兊那楦卸紩崦敛幻?,但家庭老師則明顯值得信任。例如,梅奇對(duì)維克斯太太的信任就沒有因?yàn)樗齻兣R時(shí)減少聯(lián)系而出現(xiàn)變化。她們分開的第一周,克萊拉·瑪?shù)贍栠_(dá)的媽媽一直傷心落寞,不斷寫信給她。梅奇也滿懷熱忱地回信,唯一受限的,是她的文筆不足以承載她的熱情。但無疑,信件要上交給奧維爾小姐,最終,奧維爾小姐卻認(rèn)為她并不適合做這樣的事情。這僅是奧維爾小姐的個(gè)人意見,法蘭奇先生并不會(huì)在意這些事的,她最終承認(rèn)——這是被她所迫的——她本身不會(huì)在意這些。嫉妒使她瘋狂,她說;且這個(gè)缺陷僅是她對(duì)小梅奇無私的愛又一新的證明。她甚至斷言,維克斯太太滿懷激情的信件必是文理不通和毫無益處;她毫無顧忌地宣稱,在她看來,一個(gè)女人在自己孩子心智形成的階段,將她交到這樣愚蠢可笑的人手上是無比荒謬的。梅奇心知肚明,那個(gè)穿著舊褐色裙子和戴著又舊又怪的帽子的女人,她的“知識(shí)結(jié)構(gòu)”遠(yuǎn)遜色于奧維爾小姐。但現(xiàn)在她深刻又痛苦地認(rèn)識(shí)到她根本不可能從事教育工作。維克斯太太被奧維爾小姐一個(gè)不容置疑的評(píng)論判了無期徒刑:“她真的不過是個(gè)笑話罷了!”當(dāng)時(shí),迷人的奧維爾小姐手里拿著梅奇從維克斯太太那里收到的最后一封信,然后說出了這樣的話。法院的判決應(yīng)該加強(qiáng)禁止這樣荒謬的一人一半撫養(yǎng)權(quán)的判決?!澳敲次乙獙懶鸥嬖V她嗎?”梅奇困惑地問:她臉色發(fā)白,覺得她說的話會(huì)導(dǎo)致什么可怕的事情發(fā)生。
“不要妄想了,親愛的,我會(huì)寫:你應(yīng)該相信我!”奧維爾小姐大聲說;她是真的決心要回信給維克斯太太的。此時(shí)四周安靜地就像可以聽到一根針突然降落到維克斯太太身上。一周又一周過去,日子還在繼續(xù),但卻沒有聽到任何來自維克斯太太那邊的消息:就好像因?yàn)閵W維爾小姐的那封信,她被全然處理掉了。正如她的女兒,在哈羅路那里,被那輛可怕的馬車處理了一樣。此后,維克斯太太的沉寂成為了梅奇意識(shí)覺醒的最大原因;這證明了,在恰當(dāng)又熾熱的情感下,小孩對(duì)事情的見解更加鞭辟入里,這遠(yuǎn)超過她會(huì)對(duì)自己的同伴所傾訴的。就好像潛意識(shí)下,隱隱的,有一個(gè)矯正裝置在引導(dǎo)著她,她覺得,在某處,維克斯太太正焦慮不安地等待著她。