費舍爾夫人在麗莉身上所投射的希望之光，如冬日的晨曦一樣暗淡。它將毋庸置疑的事實一針見血地勾勒而出，然后又從周遭光禿禿的墻壁折射回來：她打開了窗戶，卻看不見天空。要讓一個理想主義者向世俗低頭，就必須借助世俗的觀點讓他明白他所不屑的現實；對麗莉來說，讓費舍爾夫人替她規劃前程，要比自己親自來做更容易些。然而，執行這個計劃卻讓她嘗到由此產生的一切后果；當她第二天下午和羅斯代爾一起散步的時候，更深切體會...