二章

天下皆知美之為美，斯惡已^〔一〕；皆知善之為善，斯不善已。

有無相生^〔二〕，難易相成，長短相形^〔三〕，高下相盈^〔四〕，音聲相和^〔五〕，前后相隨^〔六〕。

是以圣人^〔七〕處無為^〔八〕之事，行不言^〔九〕之教；萬物作而不為始^〔一〇〕，生而不有，為而不恃^〔一一〕，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。

【注釋】

〔一〕天下皆知美之為美，斯惡已：天下都知道美之所以為美，丑的認識產生了。“惡”，指丑。“已”，蘇轍本作“矣”，“已”、“矣”古通。

王安石說：“夫善者，惡之對；善者，不善之反，此物理之常。”

吳澄說：“美惡之名，相因而有。”

陳懿典說：“但知美之為美，便有不美者在。”

王夫之說：“天下之變萬，而要歸于兩端生于一致，故方有‘美’而方有‘惡’。”（《老子衍》）

以上各說，都在說明“美”“惡”的事端或概念乃對待而生。

按：一般人多把這兩句話解釋為：“天下都知道美之為美，就變成丑了。”老子的原意不在于說明美的東西“變成”丑，而在于說明有了美的觀念，丑的觀念也同時產生了。下句“皆知善之為善，斯不善已。”同樣說明相反相因的觀念。后面“有無相生”等六句，都在于說明觀念的對立形成，并且在對待關系中彰顯出來。

〔二〕有無相生：“有”、“無”，指現象界事物的存在或不存在而言。這里的“有”“無”和第十一章“有之以為利，無之以為用”的“有”、“無”同義，而不同于上章（一章）喻本體界之道體的“無”、“有”。“有無相生”句上，今本有“故”字，敦煌本、遂州碑本、顧歡本無“故”字。郭店簡本及帛書甲、乙本正同，據刪。〔三〕形：王弼本原作“較”。河上公本、傅奕本及其他古本都作“形”。帛書甲、乙本皆作“刑”。“刑”“形”音近假借，“刑”即“形”。（許抗生《帛書老子注譯與研究》）

畢沅說：“古無‘較’字。本文以‘形’與‘傾’為韻，不應作‘較’。”（《老子道德經考異》）畢說可從，因據河上本與傅奕本改正。

〔四〕盈：通行本皆作“傾”。據帛書本改正。按：“盈”為“呈”字之假（盈聲、呈聲之字古多通假），“呈”與“形”義同，“高下相呈”，是說高與下在對待關系中才顯現出來。郭店簡本正作“浧”。“浧”通“盈”。

〔五〕音聲相和：樂器的音響和人的聲音互相調和。

〔六〕前后相隨：此句下帛書甲、乙本均有“恒也”兩字。

張舜徽說：“‘恒也’，乃總結上六句之辭，必不可少，今本奪去久矣。《老子》言事物之可名者，如有無、難易、長短、高下、音聲、前后之類，皆以相對而存在。且皆相互依賴，彼此轉化，包含著樸素辯證法思想。”（《周秦道論發微·老子疏證》卷下）然驗之郭店簡本與通行本并無。帛本“恒也”兩字，為后人所加。

〔七〕圣人：這是道家最高的理想人物，其人格形態不同于儒家。儒家的圣人是典范化的道德人；道家的“圣人”則體任自然，拓展內在的生命世界，揚棄一切影響身心自由活動的束縛。道家的“圣人”和儒家的圣人，無論對政治、人生、宇宙的觀點均不相同，兩者不可混同看待。（本書“圣人”均從嚴靈峰《老子達解》語譯為“有道的人”。）

錢鍾書說：“老子所謂‘圣’者，盡人之能事以效天地之行所無事耳。”（引自《管錐編》第二冊，四二一頁）

〔八〕無為：不妄為；不干擾。

張岱年說：“無為的學說，發自老子。‘無為’即自然之意。”

霍姆斯·偉爾奇（Holmes Welch）說：“‘無為’并不是意指避免一切行動，而是避免采取一切充滿敵意的侵犯性的行動。”（《道家》英文本第三十三頁）

陳榮捷說：“無為是我們行為的特異方式，或更確切說是自然方式。……無為之道乃自發之道。”（《中國哲學史話》，收在莫爾編《中國人的心靈》）

史華慈（Benjamin Schwarz）說：“嚴復也將老子關于統治者‘無為’的思想解釋為：好的統治者應使人民自為。在人民的體力、智力和道德力充分發展的地方，富強必將實現。”（《嚴復與西方》）

福永光司說：“老子的無為，乃是不恣意行事，不孜孜營私，以舍棄一己的一切心思計慮，一依天地自然的理法而行的意思。在天地自然的世界，萬物以各種形體而出生，而成長變化為各樣的形態，各自有其一份充實的生命之開展；河邊的柳樹抽發綠色的芽，山中的茶花開放粉紅的花蕊，鳥兒在高空上飛翔，魚兒從深水中躍起。在這個世界，無任何作為性的意志，亦無任何價值意識，一切皆是自爾如是，自然而然，絕無任何造作。”（陳冠學譯福永著《老子》）

〔九〕不言：不發號施令，不用政令。“言”，指政教號令。“不言之教”，意指非形式條規的督教，而為潛移默化的引導。

葉夢得說：“號令教戒，無非‘言’也。”（《老子解》）

〔一〇〕萬物作而不為始：王弼本作“萬物作焉而不辭”，傅奕本、敦煌本則作“萬物作焉而不為始”。帛書乙本亦作“始”。簡本作“庲”。陸希聲、開元本《太平御覽》七六引皆無“焉”字，簡帛本正同，據刪。

易順鼎說：“考十七章王注云：‘大人在上，居無為之事，行不言之教，萬物作焉而不為始。’數語，全引此章經文，是王本作‘不為始’之證。”

陶邵學說：“今王本作‘辭’者，后人妄改也。‘不為始’義較優，且與下句協韻。”（《校老子》）

丁原植說：“‘庲’字，字形右邊當為‘司’字之省，……引申有主宰、主導的意含。”（《郭店竹簡老子釋析與研究》）

彭浩說：“‘庲’，讀為‘始’。帛乙本、傅奕本作‘始’，……‘辭’、‘始’兩字同音而致誤。”（《郭店楚簡老子校讀》）

〔一一〕生而不有，為而不恃：兩“不”字帛本作“弗”。郭店簡本無“生而不有”句，下句“功成而弗居”，簡本作“成而弗居”。簡文四字成句，上下文對稱，優于各本。

【今譯】

天下都知道美之所以為美，丑的觀念也就產生了；都知道善之所以為善，不善的觀念也就產生了。

有和無互相生成，難和易互相促就，長和短互為顯示，高和下互為呈現，音和聲彼此應和，前和后連接相隨。

所以有道的人以無為的態度來處理世事，實行“不言”的教道；萬物興起而不造作事端；生養萬物而不據為己有；作育萬物而不自恃己能；功業成就而不自我夸耀。正因他不自我夸耀，所以他的功績不會泯沒。

【引述】

老子認為形而上的道是“獨立不改”、永恒存在的，而現象界的一切事物都是相對的、變動的。

本章以美與丑、善與惡說明一切事物及其稱謂、概念與價值判斷，都是在對待的關系中產生的。而對待的關系是經常變動著的，因此一切事物及其稱謂、概念與價值判斷，亦不斷地在變動中。“有無相生，難易相成，長短相形，高下相盈，音聲相和，前后相隨”，則說明一切事物在相反關系中，顯現相成的作用：它們互相對立而又相互依賴、相互補充。

人間世上，一切概念與價值都是人為所設定的，其間充滿了主觀的執著與專斷的判斷，因此引起無休止的言辯紛爭。有道的人卻不恣意行事，不播弄造作，超越主觀的執著與專斷的判斷，以“無為”處事，以“不言”行教。

這里所謂的“圣人”是理想人物的投射。圣人和眾人并不是一種階級性的劃分，只是在自覺活動的過程中比眾人先走一步而已。圣人的行事，依循著自然的規律而不強作妄為。天地間，萬物欣然興作，各呈己態，圣人僅僅從旁輔助，任憑各自的生命開展其豐富的內涵。

在一個社會生活上，老子要人發揮創造的動力，而不可伸展占有的沖動，“生而不有，為而不恃，功成而弗居”，正是這個意思。“生”、“為”、“功成”，正是要人去工作，去創建，去發揮主觀的能動性，去貢獻自己的力量，去成就大眾的事業。“生”和“為”即是順著自然的狀況去發揮人類的努力。然而人類的努力所得來的成果，卻不必擅據為己有。“不有”“不恃”“弗居”，即是要消解一己的占有沖動。人類社會爭端的根源，就在于人人擴張一己的占有欲，因而老子極力闡揚“有而不居”的精神。