二、讀李后主詞,要領(lǐng)略其藝術(shù)感染力。
李后主是藝術(shù)表現(xiàn)的頂尖高手,善于用簡淡筆墨,把傳統(tǒng)“比興”手法運用到極致,融情于景,所以他筆下的感慨極具感染力。例如《烏夜啼》:
林花謝了春紅,太匆匆,無奈朝來寒重晚來風(fēng)。 胭脂淚,留人醉,幾時重?自是人生長恨水長東!
開篇即道春花的凋零,但不是孤獨的幾朵,而是成片,是整體紛紛下落的凄楚。一個“謝了”是春天的謝幕,如大自然的一聲浩嘆,而更深沉的感慨便繼之而來:太匆匆!這直接得不能再直接的歸結(jié),如沉重的鼓錘直擊心靈。美好事物往往轉(zhuǎn)瞬而逝,快樂時光又何嘗不是這樣?花的生命就這樣無法挽留,短暫的盛放之后是長久的委頓和歸于塵土,更何況還有“朝來寒重晚來風(fēng)”的打擊。這種短促與無常,正是人生之“長恨”,這里表現(xiàn)出的,幾乎是有生之物共有的悲哀,這便是藝術(shù)表現(xiàn)的震撼力。又如《清平樂》:
別來春半,觸目愁腸斷。砌下落梅和雪亂,拂了一身還滿。 雁來音信無憑,路遠(yuǎn)歸夢難成。離恨恰如春草,更行更遠(yuǎn)還生。
這首詞與前面的各首不同。前面都是“三期”作品,是王國維先生所謂以血書者,而這首是“二期”作品,說不上什么深哀劇痛,但融情入景的表現(xiàn)方法同樣成功。上片寫落梅和雪、拂之不去,表現(xiàn)別愁無法排解;下片寫歸雁難憑、春草還生,表現(xiàn)離恨與日俱增。以形象鮮明的畫幅,表達(dá)復(fù)雜曲折而又相當(dāng)抽象的情感,這是個“教科書”式的典型例子。
簡淡,就是簡短幾句,漫不經(jīng)意,并不刻意修飾。善于用這樣的話語道出人生種種況味,是后主詞的高妙之處。寫情愛,他說“知我意,感君憐,此情須問天”(《更漏子》);寫相思,他說“夢回芳草思依依:天遠(yuǎn)雁聲稀”(《喜遷鶯》);寫失眠,他說“秋風(fēng)多,雨相和,簾外芭蕉三兩窠,夜長人奈何”(《長相思》);寫離愁,他說“剪不斷,理還亂,是離愁:別是一般滋味在心頭”(《相見歡》)。人生中那些言語難狀的瞬間,能被李后主洗練貼切地一語道盡,躍然紙上,這是后主詞歷久不衰的藝術(shù)魅力。據(jù)說,著名音樂家傅聰在指導(dǎo)學(xué)生彈肖邦的鋼琴曲時,曾分享自己的經(jīng)驗就是想著李后主的詞。那流淌過血淚、表現(xiàn)人生至情的文字,千載下溝通了同樣去國懷鄉(xiāng)的肖邦與傅聰,這也許正是藝術(shù)的相通之處。