四

既然精神錯(cuò)亂者的自殺并非所有類型的自殺，而只是其中的一種，所以構(gòu)成精神錯(cuò)亂的心理變態(tài)的普遍性并不能說明集體的自殺傾向，但是，在嚴(yán)格意義上的精神錯(cuò)亂和完全的智力平衡之間，有著一系列的中間狀態(tài)：這就是人們通常統(tǒng)稱為神經(jīng)衰弱的各種反常狀態(tài)。因此，有必要弄明白，如果沒有精神錯(cuò)亂，這些反常狀態(tài)是否對我們所研究的現(xiàn)象的產(chǎn)生不起重要的作用。

正是精神錯(cuò)亂的自殺的存在，它就提出了這個(gè)問題。事實(shí)上，如果神經(jīng)系統(tǒng)的某種嚴(yán)重反常足以引起自殺，那么程度較輕的反常就必然產(chǎn)生程度較輕的影響。神經(jīng)衰弱是一種初步的精神錯(cuò)亂，因此它必然在某種程度上產(chǎn)生同樣的影響。然而，它是一種比精神錯(cuò)亂普遍得多的狀態(tài)，而且甚至還會(huì)越來越普遍。因此可以認(rèn)為，人們所說的一切反常狀態(tài)都可能是使自殺率發(fā)生變化的因素之一。

此外，人們也懂得，神經(jīng)衰弱可以導(dǎo)致自殺，因?yàn)榛忌窠?jīng)衰弱的人從氣質(zhì)上來說好像命中注定是要受痛苦的。事實(shí)上人們都知道，這種痛苦通常是神經(jīng)系統(tǒng)受到過分強(qiáng)烈的震動(dòng)所引起的；過分強(qiáng)烈的神經(jīng)波往往是使人痛苦的。痛苦是從神經(jīng)波超過最大強(qiáng)度時(shí)開始的，但這種最大強(qiáng)度是因人而異的；在神經(jīng)比較有抵抗力的人身上，這種強(qiáng)度就比較高，在其他人身上則比較低。因此，在后者身上，痛苦開始得比較早。對于神經(jīng)病患者來說，任何印象都是苦惱的原因，任何活動(dòng)都是疲勞的原因；他的神經(jīng)好像暴露在體外，輕輕一碰就會(huì)受傷；生理功能的完成通常是最靜悄悄的，但是對他來說卻總是最難以忍受的感覺的來源。另一方面，愉快的起點(diǎn)比較低，這也是事實(shí)；因?yàn)榇嗳醯纳窠?jīng)系統(tǒng)的這種過分可滲透性使他容易受到某些不能擾亂正常機(jī)體的刺激的影響。因此，對于這樣的患者來說，某些微不足道的小事也可以引起無限的愉快?？磥硭仨氃谶@一方面重新獲得在另一方面失去的東西；由于有這種補(bǔ)償，他就不會(huì)比其他人更無力經(jīng)受住這種斗爭。然而，事實(shí)并非如此，他不如別人卻是實(shí)在的；因?yàn)楦鞣N日常的印象和日常生活的條件一再引起的感覺始終是一種決定性的力量。因此，生活對他來說很可能不那么愜意。當(dāng)他能夠擺脫這種生活，為自己創(chuàng)造一個(gè)外界的喧鬧聲只能隱約地傳到他耳朵里的特殊環(huán)境時(shí)，他也許能夠活下去而不感到過分痛苦，因此我們看到他有時(shí)躲避這個(gè)使他感到痛苦的世界，去尋找孤獨(dú)。但是，如果他不得不投身到混亂的人群中，如果他不能細(xì)心地保護(hù)他病態(tài)的敏感不受外界的沖擊，那么他很可能感到痛苦多于愉快。因此，這種機(jī)體對自殺的念頭來說是一塊有利的土壤。

這不是神經(jīng)病患者感到生活艱難的唯一理由。由于他的神經(jīng)系統(tǒng)極端敏感，所以他的思想和感情總是處于不穩(wěn)定的平衡狀態(tài)。因?yàn)樽钶p微的感受也會(huì)在他身上引起異常的反應(yīng)，所以他的心理結(jié)構(gòu)不斷發(fā)生劇烈的變化，而且在這種不間斷的變化的刺激下不能固定為某種確定的形式，它總是在變化。為了使心理結(jié)構(gòu)能夠固定下來，過去的各種經(jīng)歷應(yīng)該起持久的作用，不過這些作用卻不斷地被突然發(fā)生的劇烈變革所破壞和抵消。然而，在一個(gè)固定不變的環(huán)境中，只有人的所有功能同樣固定不變才能生活。因?yàn)樯罹褪且赃m當(dāng)方式對外界的刺激作出反應(yīng)，而且這種和諧的一致只有借助于時(shí)間和習(xí)慣才能確立。這種和諧的一致有時(shí)是好幾代人反復(fù)探索的產(chǎn)物，這種探索的結(jié)果有一部分變成了遺傳性的，不能在每次需要行動(dòng)時(shí)推倒重來。相反，如果在行動(dòng)的時(shí)候一切都要從頭做起，那么這種行動(dòng)就不可能是它應(yīng)該采取的一切。對我們來說，這種穩(wěn)定性不僅在我們與自然環(huán)境的關(guān)系中是必要的，而且在我們與社會(huì)環(huán)境的關(guān)系中也是必要的。在一個(gè)有確定組織的社會(huì)里，個(gè)人只有在具有同樣確定的心理和道德素質(zhì)的情況下才能自立。然而，這正是神經(jīng)病患者所缺少的。他所處在的震驚狀態(tài)使他對環(huán)境不斷地感到意外。因?yàn)樗麤]有對這種意外作好準(zhǔn)備，所以他不得不想出一些古怪的行為方式；由此而產(chǎn)生眾所周知的他對新奇事物的愛好。但是，要使自己適應(yīng)傳統(tǒng)的環(huán)境，臨時(shí)想出來的辦法就不如由經(jīng)驗(yàn)中得出來的辦法，因此往往失敗。所以，社會(huì)制度越是固定不變，多變的患者就越是無法在社會(huì)中生活。

因此，這種心理特征在自殺者當(dāng)中很可能是最常見的。還不清楚的是，這種非常個(gè)別的條件對引起自殺究竟起多大作用？這種條件稍微借助于環(huán)境的作用，或者只能有其他的使個(gè)人更容易受到強(qiáng)制力影響的效果，而這種強(qiáng)制力對自殺者來說是外在的，并且是自殺現(xiàn)象的唯一決定性原因，那么這種條件是否足以引起自殺呢？

要直接解決這個(gè)問題，必須把各種自殺同各種神經(jīng)衰弱作比較。遺憾的是后者沒有統(tǒng)計(jì)資料。但是有一個(gè)迂回的辦法可以幫助我們解決這個(gè)困難。既然精神錯(cuò)亂不過是神經(jīng)退化的擴(kuò)大形式，所以可以這樣認(rèn)為而不至于有嚴(yán)重的錯(cuò)誤：神經(jīng)退化者的數(shù)量變化和瘋子的數(shù)量變化是一樣的，因此對后者的研究可以代替對前者的研究。此外，這種方法還有這樣的好處，就是使我們能夠一般地確定自殺率和各種心理變態(tài)的總體的關(guān)系。

一個(gè)基本的事實(shí)可以使人們把它們所沒有的影響歸咎于它們；這個(gè)事實(shí)就是，自殺和精神錯(cuò)亂一樣，城市里比農(nóng)村多。因此，自殺似乎和精神錯(cuò)亂一樣增加和減少；這就可以使人相信，自殺取決于精神錯(cuò)亂。但是這種相似并不一定說明某種因果關(guān)系，而很可能是一種簡單的巧合。比較講得通的假設(shè)是，自殺的社會(huì)原因本身就像我們將要看到的，和城市文明有著緊密的聯(lián)系，而社會(huì)原因在大城市中是最多的。為了估計(jì)精神變態(tài)對自殺可能產(chǎn)生的影響，必須排除精神變態(tài)像自殺的社會(huì)條件那樣變化的情況；因?yàn)楫?dāng)這兩種因素在同一個(gè)方向上起作用的時(shí)候，就不可能在整個(gè)結(jié)局中區(qū)分每一種因素所起的作用。應(yīng)該專門察看這些因素在什么地方起相反的作用；只有證實(shí)這些因素之間的某種矛盾，才能知道哪一種因素占主導(dǎo)地位。如果心理失調(diào)起著人們有時(shí)歸罪于它的主要作用，那么它就必定以某些特定的影響來顯示它的存在，即使社會(huì)條件逐漸使它失去作用；相反，如果個(gè)人的條件向相反的方向起作用，那么社會(huì)條件就必定無法顯示出來。然而下列事實(shí)證明情況恰恰相反：

1. 所有的統(tǒng)計(jì)資料都證實(shí)，在精神病院里，住院病人中女性略多于男性。她們所占的比例各國不同，但是正如下表所顯示的，每100名精神病人中的女性為54或55名，男性為46或45名：

科克收集了11個(gè)國家對精神病患者的普查結(jié)果。在166675名男女精神病患者中，男性為78584名，女性為88091名，即精神病患者占男性人口的1.18‰，占女性人口的1.30‰ ^[19] 。邁爾也發(fā)現(xiàn)了同樣的數(shù)字。

人們自然要問，精神病院里女病人多于男病人，是否只是因?yàn)槟携傋拥乃劳雎矢哂谂傋拥乃劳雎?。事?shí)上，在法國，每100名死在精神病院的瘋子中大約有55名是男性。因此，在一個(gè)特定時(shí)刻統(tǒng)計(jì)的女病人數(shù)量比較多，并不證明女人更容易精神失常，而僅僅證明女人在這種情況下和其他所有情況下一樣比男人活得長。但是無論如何還是應(yīng)該承認(rèn)，在現(xiàn)有的精神病患者中女性多于男性；如果斷定瘋子都神經(jīng)過敏是合情合理的，那就應(yīng)該承認(rèn)，患神經(jīng)衰弱的女性任何時(shí)候都多于男性。因此，如果說自殺率和神經(jīng)衰弱之間有什么因果關(guān)系的話，那么婦女自殺的就必然多于男人，至少應(yīng)該一樣多。因?yàn)椋词箍紤]到女性的死亡率比較低，并且相應(yīng)地修改各項(xiàng)統(tǒng)計(jì)數(shù)字，那么人們能夠由此得出的結(jié)論是：她們和男子一樣容易精神錯(cuò)亂；她們的死亡率比較低，而她們在精神錯(cuò)亂者的所有統(tǒng)計(jì)數(shù)字中占優(yōu)勢，兩者差不多剛好互相抵消。然而，她們的自殺傾向并不超過或者等于男人的自殺傾向，自殺碰巧基本上是一種男性的感情表現(xiàn)形式。有一個(gè)婦女自殺，就平均有4個(gè)男子自殺（見表四）。因此，男女都有某種明確的自殺傾向，這種傾向?qū)τ诿恳环N社會(huì)環(huán)境來說甚至是固定不變的。但是這種傾向的強(qiáng)度絲毫不像心理變態(tài)因素那樣變化，無論是根據(jù)每年新發(fā)生的病例數(shù)來估計(jì)，還是根據(jù)在一個(gè)特定時(shí)刻統(tǒng)計(jì)的病人數(shù)來估計(jì)。

表四 ^[20] 男性和女性在自殺總數(shù)中所占的份額

2. 表五使我們可以比較不同宗教信仰的人中精神錯(cuò)亂傾向的強(qiáng)度。

表五 ^[21] 不同宗教信仰中的精神錯(cuò)亂傾向

我們看到，猶太教徒中的精神錯(cuò)亂病人要比其他教徒中多得多；因此有理由認(rèn)為其他神經(jīng)系統(tǒng)疾病在猶太教徒中也同樣多。然而，恰恰相反的是，猶太教徒中的自殺傾向卻很微弱。我們將在后面證明，自殺在猶太教徒中最少。 ^[22] 因此，在這種情況下，自殺的變化正好和心理變態(tài)成反比，而決不是心理變態(tài)的后果。當(dāng)然，不應(yīng)該從這個(gè)事實(shí)得出結(jié)論說，神經(jīng)和大腦的缺陷任何時(shí)候都能起到預(yù)防自殺的作用，而應(yīng)該說，這些缺陷對于引起自殺來說很少起作用，因?yàn)樵谶@些缺陷發(fā)展到最嚴(yán)重的程度時(shí)，自殺的可能性卻反而會(huì)減少。

如果只把天主教徒和基督教徒作比較，這種成反比的情況并不普遍，但很常見，天主教徒精神錯(cuò)亂的傾向只低于基督教徒1/3，所以兩者的差距不大。但是我們從表十八可以看到，各地天主教徒自殺的人數(shù)毫無例外地要比基督教徒自殺的人數(shù)少得多。

3. 下面還將證實(shí)， ^[23] 在所有的國家里，自殺的傾向是從童年到老年逐步增強(qiáng)的。盡管在70歲或80歲以后這種傾向有時(shí)有所減弱，但減弱得不多；這種傾向在生命的這個(gè)時(shí)期仍然要比在壯年時(shí)期強(qiáng)二三倍。相反，在壯年時(shí)期更經(jīng)常地突然發(fā)生精神錯(cuò)亂。30歲左右時(shí)發(fā)生精神錯(cuò)亂的可能性最大；這種可能性過了30歲就縮小，到老年時(shí)最小。 ^[24] 如果使自殺的情況發(fā)生變化的原因和引起精神錯(cuò)亂的原因性質(zhì)相同，那么這種差異就無法解釋了。

如果把每個(gè)年齡段的自殺率和精神錯(cuò)亂者的比例數(shù)進(jìn)行比較，而不是和同一時(shí)期精神錯(cuò)亂的新的病例相對發(fā)生次數(shù)進(jìn)行比較，就可以看出沒有任何明顯的對應(yīng)關(guān)系。與整個(gè)人口相比而言，35歲左右的瘋子最多。接近60歲瘋子所占的比例大體相同；超過了60歲，這個(gè)比例就迅速下降。因此，在自殺率最高的時(shí)候，瘋子所占的比例最低，而且在此之前不可能看出兩者的變化有任何有規(guī)律的關(guān)系。 ^[25]

4. 如果比較不同社會(huì)的自殺和精神錯(cuò)亂，就更看不出這兩種現(xiàn)象的變化有什么關(guān)系。誠然，關(guān)于精神錯(cuò)亂的統(tǒng)計(jì)不太準(zhǔn)確，所以不可能非常精確地進(jìn)行這種國際間的比較。然而，值得注意的是，我們從兩本不同著作中引用的下述兩表卻得出了明顯地一致的結(jié)論。

表六 ^[26] 歐洲各國自殺與精神錯(cuò)亂的關(guān)系

由此可見，瘋子最少的國家卻是自殺最多的國家；薩克森的情況特別明顯。勒魯瓦大夫在關(guān)于塞納—馬恩省的自殺的出色研究中就已經(jīng)提出過類似的看法。他說：“在精神病多的地方，自殺往往也多。然而這兩種多可能完全不相干。我甚至準(zhǔn)備相信，除了有些地區(qū)相當(dāng)幸運(yùn)，既沒有精神病，也沒有自殺，……還有一些地區(qū)只出現(xiàn)了精神病?！痹谄渌貐^(qū)，情況正好相反。 ^[27]

誠然，莫塞利的結(jié)論稍有不同。 ^[28] 但是，這首先是因?yàn)樗诰皴e(cuò)亂的名稱下混淆了嚴(yán)格意義上的瘋子和白癡。 ^[29] 然而，這兩種疾病截然不同，尤其從它們可能對自殺所起的作用來看。白癡絕不是自殺的誘因，倒像是一種預(yù)防自殺的抗體；因?yàn)榘装V在農(nóng)村比在城市里多得多，而自殺在農(nóng)村卻少得多。因此，在設(shè)法確定不同的神經(jīng)疾病對自殺率的影響時(shí)，必須分清這兩種截然不同的情況。但是，甚至在把它們混為一談的時(shí)候，也不能肯定精神錯(cuò)亂和自殺有某種固定的對應(yīng)關(guān)系。事實(shí)上，如果認(rèn)為莫塞利的數(shù)字是無可爭議的，歐洲主要國家便可以按它們患精神錯(cuò)亂的人數(shù)（白癡和瘋子加在一起）分成五組；如果再找到每一組的平均自殺人數(shù)，便可以得到下表的數(shù)字：

大體上可以說，瘋子和白癡多的國家自殺也多，反之亦然。但是，兩欄數(shù)字之間并沒有某種經(jīng)常的對應(yīng)關(guān)系表明這兩種現(xiàn)象之間存在著某種確定的因果關(guān)系。第2組自殺的人數(shù)本應(yīng)少于第1組，實(shí)際上卻多于第1組；第5組自殺的人數(shù)本應(yīng)少于其他各組，但實(shí)際上反而超過了第4組，甚至超過了第3組。最后，如果用科克完整得多的、而且看來更加嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕y(tǒng)計(jì)來代替莫塞利關(guān)于精神錯(cuò)亂的統(tǒng)計(jì)的報(bào)告，兩者之間沒有對應(yīng)關(guān)系這一點(diǎn)就更加突出了。下面就是我們所看到的結(jié)果。 ^[30]

莫塞利所作的另一種意大利各省之間的比較，他自己也承認(rèn)不太說明問題。 ^[31]

5. 最后，人們由于認(rèn)為一個(gè)世紀(jì)以來精神錯(cuò)亂不斷增加， ^[32] 自殺也是如此，所以忍不住認(rèn)為這個(gè)事實(shí)就是兩者相互聯(lián)系的證據(jù)。但是，使這個(gè)事實(shí)沒有任何說明問題的價(jià)值的是，下層社會(huì)中精神錯(cuò)亂很少，自殺卻時(shí)有發(fā)生，正像我們將要在下面證明的那樣。 ^[33]

因此，社會(huì)自殺率和精神錯(cuò)亂沒有任何明確的關(guān)系，從歸納推理上來看，和各種神經(jīng)衰弱的傾向也沒有任何明確的關(guān)系。

事實(shí)上，正像我們已經(jīng)指出的，即使神經(jīng)衰弱可能是自殺的原因，也不一定有這種結(jié)局。當(dāng)然，有神經(jīng)衰弱的人幾乎不可避免地感到痛苦，如果他過分參與活躍的生活的話；但是他也不是不可能退出這種生活，去過一種比較沉思的生活。不過，如果利害沖突和感情沖突對于一個(gè)如此脆弱的機(jī)體來說過分激烈的話，他倒能夠充分領(lǐng)略比較安靜地思考的樂趣。他的肌肉軟弱無力，他的感覺過分靈敏，使他不適合于行動(dòng)，反而適合于智力活動(dòng)，智力活動(dòng)本身也需適當(dāng)?shù)钠鞴?。同樣，如果過分靜止不動(dòng)的社會(huì)環(huán)境只能挫傷他的本能，那么在社會(huì)本身變幻不定并且只有在進(jìn)步的條件下才能繼續(xù)存在下去的范圍內(nèi)，他才可以起有益的作用，因?yàn)樗沁M(jìn)步的出色工具。正因?yàn)樗环膫鹘y(tǒng)，不受習(xí)慣的約束，所以他是新鮮事物的豐富源泉。由于最有教養(yǎng)的社會(huì)也是那些有代表性的職能最需要、最發(fā)達(dá)的社會(huì)，同時(shí)由于這些社會(huì)具有極大的復(fù)雜性，不停的變化是這些社會(huì)存在的條件，所以神經(jīng)衰弱患者最有理由存在的時(shí)候正是神經(jīng)衰弱患者最多的時(shí)候。因此，他們從本質(zhì)上來說并非不合群的人，他們自殺是因?yàn)樗麄儾皇菫榱嗽谒麄兯幍沫h(huán)境中生活來到這個(gè)世界上的。但是，除了神經(jīng)衰弱患者特有的器質(zhì)狀態(tài)外，還應(yīng)該有其他原因使這種器質(zhì)狀態(tài)帶上這種傾向，并且向這個(gè)方向發(fā)展。神經(jīng)衰弱本身是一種十分普遍的誘因，這種誘因不一定導(dǎo)致任何確定的行為，但根據(jù)不同的情況可以采取多種形式的行動(dòng)。這是一塊能夠按照社會(huì)原因給它施肥的方式產(chǎn)生不同傾向的土壤。在一個(gè)古老和迷失方向的民族中，很容易產(chǎn)生對生活的厭倦和習(xí)慣性的憂郁，以及這種情況所引起的有害后果；相反，在一個(gè)年輕的社會(huì)里，優(yōu)先得到發(fā)展的是火熱的理想主義、普遍的改變信仰和積極的獻(xiàn)身精神。盡管身心衰弱者在腐朽沒落的時(shí)代越來越多，但國家還是由他們建立起來的，偉大的革新者也出在他們當(dāng)中。因此，一種如此模棱兩可的力量 ^[34] 不足以說明自殺率這樣一個(gè)如此明確的社會(huì)事實(shí)。