蠶兮 詩兮

蠶桑作為農耕時代的重要農事，常常出現在古代的詩詞中，詩人們身份不同，心境不同，蠶桑詩留下的韻味和角度也不盡相同。慢慢細品，會發現《詩經》時代的桑林是文化的桑林，漢唐時代的絲綢是詩賦的絲綢。蠶桑詩隨著詩人的氣質飄動在曠野，拉長在鄉村，吟誦在桑林，是一組歷代接力創作的悠長宏大的詩篇，是一曲充沛有力、優雅華貴、動人心弦數千年的旋律，是一冊華夏民族勤勞智慧、社會發展、文化繁盛的歷史畫卷。郭沫若先生的《春蠶》把絲吟成詩：“蠶兒啊，你在吐絲”，“你在吐詩，你的詩，纖細、明媚、柔膩、純粹”。他是蜀地人，對蠶有較深的觀察，以詩人的獨特思維，從蠶絲里抽出了詩，這便是詩人的藝術敏感。

其實，中國的蠶絲應該先從桑說起。桑樹在古人的心中是神圣的，古代的許多禮儀都在桑林中舉行。 后羿挽長弓射九日在扶桑樹上完成；堯在桑樹下把天下禪讓給了舜；商湯王在桑林中為天下禱雨；民間更視桑樹為神圣，男孩出生，要用桑木做弓，蓬梗做箭，射天地四方，象征孩子長大后志在四方，叫“桑弧蓬矢”；住宅旁栽種桑樹和梓樹，后世則把“桑梓”作為家鄉的代稱，“為桑與梓必恭敬止”；人生短暫，時空無限，要用“滄海桑田”比喻世事變遷。

中國古代，除了在史籍中記載與蠶桑有關的技術、稅賦、外交外，蠶桑作為一種意象，也大量出現在詩文中。《詩經》是中國第一部詩歌總集，收入從西周到春秋約五六百年間的詩歌共305篇，描述蠶桑絲綢的詩歌多達52篇，占到整個詩篇的六分之一。其中描寫最多的是桑林的活動。如“十畝之間兮，桑者閑閑兮，行與子還兮！十畝之外兮，桑者泄泄兮，行與子逝兮”，詩中描寫了一群采桑女在大片桑林中穿梭，在勞動行將結束時，互相招呼，結伴同歸的情景，洋溢著愉快而輕松的氣氛。

桑林在野外，桑葉茂盛易隱蔽，在男女無大防的古代，是極好的幽會場所。在這里發生了多少男女情愛故事，自然不難想象。《詩經·汾沮洳》寫的就是發生在汾水邊的一個愛情故事：一個女孩子在采桑時愛上了一位男青年，詩歌描寫了她的愛慕之情，“彼汾一方，言采其桑。彼其之子，美如英。美如英，殊異乎公行”。另一首《桑中》的詩， 寫桑中之約的前夜小伙子被愛情燃燒的情思，他思念一個叫孟姜的姑娘，并與之相約在沫鄉桑林里會面。“爰采唐矣？沫之鄉矣。云誰之思？美孟姜矣。期我乎桑中，要我乎上宮，送我乎淇之上矣。”在這里，桑林已是一個文化甚至情感意義上的桑林了。

膾炙人口的漢代樂府民歌《陌上桑》也是一例。詩中沒有正面反映采桑的農事，卻從側面收到了良好的藝術效果：“日出東南隅，照我秦氏樓”，“青絲為籠系，桂枝為籠鉤”， 寫羅敷姑娘的住所和器物之美；“行者見羅敷，下擔捋髭須”，“少年見羅敷，脫帽著帩頭”，“耕者忘其犁，鋤者忘其鋤”……寫羅敷姑娘的美貌。作者用鄉村年輕人之間的玩耍和調笑，寫出了鄉村人物交往的隨意性。采桑姑娘羅敷爽朗、活潑的個性，富有濃厚的生活氣息，給讀者無盡的想象。

文學總使人產生聯想。詩人又是最容易發生聯想的一群人，他們感受時代，感受人文，把一切現實附著在思想和情感里，或憤怒譏刺嘲諷，或憂國憂民憂君王。他們在困境中比常人更瀟灑，把酒釀成詩，把風填作詞。農耕時代的古代，桑蠶詩更是詩人們心境交流的話題。他們站在不同的角度抒發著自己的感慨。百姓是悲苦的，詩人是激情的，帝王則是理性的，魯迅先生說：“一部紅樓夢，經學家看到了《易》，道學家看到了淫，才子看到了纏綿，革命家看到了排滿，流言家看到了宮闈秘事。”這也恰是文學的魅力之所在。

帝王、詩人與百姓見解不同，詩詞的境界也不同。帝王的蠶桑詩詞敘述的是安居樂業，鶯歌燕舞，一派祥和的鄉村蠶景；詩人看到的卻是蠶絲背后的酸楚與辛苦。同樣一匹錦，在唐代詩人白居易的眼里是精美奇絕后的“曳土踏泥無惜心”，委婉中凸顯尖銳。“繚綾繚綾何所似？不似羅綃與紈綺。應似天臺山上明月前，四十五尺瀑布泉。”詩人用突如其來的一問，顯出了繚綾這種絲織品的奇絕。我們試著想象一下：月光下高高懸起長達45尺的白綾，月光云影勾畫出寒光閃閃，更顯出了絲的品質。這是何等景象？繚綾不僅像流動的瀑布，還有若隱若現的花紋。“地鋪白煙花簇雪”中“鋪煙簇雪”四個字寫出了繚綾的素淡高雅，底花俱白，質感輕柔，真是令人望而生憐的色調。“織者何人衣者誰”，在這里引出了詩人的立場，“越溪寒女漢宮姬”，“寒女”兩字點出了作者對織女身份的憐憫。貧寒的越溪女是一個有著卓越技藝的織女。因為“中使宣口敕”，皇帝的命令不可抗拒，要給漢宮姬織造繚綾，技術要求極高。“絲細繅多女手疼，扎扎千聲不盈尺”，寒女織成珍貴的繚綾要付出昂貴的代價。然而漢宮姬卻把繚綾制成的價值千金的舞衣看得一文不值，“汗沾粉污不再著，曳土踏泥無惜心”。這首《繚綾》留給讀者最深刻的印象，就是織女的貧寒和漢宮姬的奢侈。

宋代詩人張俞的《蠶婦》：“昨日入城市，歸來淚滿巾。遍身羅綺者，不是養蠶人。”一首小詩僅僅只有20個字，卻寫出了這么一個大主題，全詩沒有一字的評論，也沒有什么高深的聯想，但字里行間卻寓意深刻。千年之后我還能感覺到詩人的思想情感和對社會問題的批判諷刺。全詩講了一個故事：昨天一個長期生活在窮鄉僻壤的蠶婦第一次到城里趕集賣絲，看到城中達官顯貴穿著華麗的絲綢衣服在街上游逛，根本就不像是她這樣辛苦勞作的人。她走在回家的路上，越想越傷心，一邊走一邊抹淚，手帕都浸滿了淚水。詩人把一個鄉村蠶婦的形象與心理活動描寫得活靈活現，但這不是詩人的目的，“遍身羅綺者，不是養蠶人”，這兩句詩才是要表達的主題。他的立場顯然是同情勞動人民，批判那些不勞而獲的達官貴人。詩人立意深刻，構思極巧，展現出敏感的洞察力和高度的概括力。

辛棄疾這位南宋著名詞人是主戰派，有人評論說他是人中之杰，詞中之龍，他的詞題材內容廣泛，寫政治、寫軍旅、寫田園風光、寫民俗人情。如“醉里挑燈看劍，夢回吹角連營。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲。沙場秋點兵……”寫出了一員老將瀟灑豪放的悲愴氣氛，痛快淋漓，雄壯無比。這員老將也不失對生活的細膩觀察，他的《鷓鴣天·代人賦》是寫鄉村風光：詩人在一個春日的傍晚到東頭鄰居家串門，他看到“陌上柔桑破嫩芽，東鄰蠶種已生些。平崗細草鳴黃犢，斜日寒林點暮鴉。山遠近，路橫斜，青旗沽酒有人家。城中桃李愁風雨，春在溪頭薺菜花”。詩人用一個“破”字寫出了桑芽在春風的催動下，萌動、膨脹，撐破了包在嫩芽上的薄膜。鄰居家的蠶種已生出了蟻蠶，顯示了季節的力量和速度。詩人從田埂的桑樹看到農家的育蠶，走出院子又看到關閉了一冬的黃牛犢放牧在平坡上，春天的嫩草在努力生長。但畢竟是早春乍暖還寒，老樹的葉片還沒有長出來，投宿的烏鴉臥在褐色的樹干上，點綴成了一景。詩人沿著山村小道，向那熟悉的掛著青旗沽酒的人家尋酒消遣。斜陽下，昏鴉、老樹，遠遠被風刮起的酒店青旗，這一切引起詩人幾縷心愁。突然，他看到路邊地里剛剛開出的薺菜花，又眼前一亮，詩興即發。在他獨自走向酒家時，想到城中朋輩中有人擔憂他罷官后的生活，又想到官場上那些煩心事，靈感一動，以代友人填詞的方式，告訴老友鄉村的薺菜花正在開，這里有最美的風光，別牽掛。這首詞看似隨意拈來之筆，卻處處是景，字字生情，景與情交融，情與味盎然，意蘊深厚。隱居的生活對詩人來講是愜意的，所以寫出的詩是閑適的。

在巨大的政治亂局中，苦的是百姓，疼的是詩人，而詩人只有正義和情感，只有犀利的思維和筆鋒，他們用七寸之筆描述了國亂、家破、蠶衰的景象。有的詩人借桑林、蠶婦、織女描寫戰爭給人民帶來的災難，織女停梭的悲涼。曹植的《雜詩》給人以身臨其境的想象空間。“西北有織婦，綺縞何繽紛”，詩中寫了一位獨處空閨的織婦，每天都在織著美麗的絲帛，她的織品繁多而又錯亂。“明晨秉機杼，日昃不成文”，織婦從清晨開始就拿起梭子，但到太陽西斜，還未織成紋理。“太息終長夜，悲嘯入青云”，因為有心事睡不著覺總是感到夜長，漫漫長夜中織婦一直在深深地悲嘆，這嘆息之聲竟而化作了長嘯。為什么有這么沉重的心事？“妾身守空閨，良人行從軍。自期三年歸，今已歷九春。”織婦守著空閨，丈夫遠行從軍去了，本來說好三年回來，天天盼著，好不容易挨過了三年，滿以為可以相聚，結果卻沒有回來，再三年過去，又三年過去，卻仍然不見丈夫歸來。凄涼悲苦的織婦，難怪神思恍惚，終日坐機卻織不成絹。“飛鳥繞樹翔，噭噭鳴索群。愿為南流景，馳光見我君”，詩人筆鋒一轉，寫織婦看到失群的飛鳥繞著樹林飛翔，噭噭悲鳴，尋找自己的伴侶，聯想到自己的處境，與飛鳥何等相似。詩人用生花之筆，讓織婦突發奇想：希望自己化為陽光，向南方飛馳而去，照見自己的丈夫。這個浪漫主義的幻想顯得非常突兀，卻又非常合乎情理。織婦思念丈夫已整整九年，至今還不能相見，沒有什么辦法能解除相思之苦。而天上的陽光卻能普照大地，既能照到自己，也能照到丈夫，陽光是不會漏掉任何一個角落的。這個高超的藝術構思，把織婦刻骨銘心的相思寫到了無以復加的極致。

李白的《烏夜啼》異曲同工：“黃云城邊烏欲棲，歸飛啞啞枝上啼。機中織錦秦川女，碧紗如煙隔窗語。停梭向人問故夫，知在流沙淚如雨。”詩人通過織錦的秦川織婦，在暮色昏鴉歸啼的傍晚，低聲嘆息，牽掛征兵遠走的丈夫。想到自己孤苦一人，不由得悲愁從中襲來，淚流滿面。突然窗外有人走過，秦川女停下織梭透過紗窗問過路人丈夫到哪里去了。當知道在邊地的流沙后，更增加了思念的悲苦。李白用短短的六句詩，起手寫情，布景出人，情里含景，景里含情，情意濃濃。千年后的今天，我們似乎還能聽到秦川女坐在織機旁停梭側身問話，看到秦川女等待丈夫的焦慮和停梭問信的生動場景。宋代詩人范成大則這樣描寫夏天的田園情景：“晝出耕田夜績麻，村莊兒女各當家。童孫未解供耕織，也傍桑陰學種瓜。”這些詩篇情深意長，親切淳樸，以其獨特的生動場景融化在中華民族的血液中，恬靜樸實的田園生活令人心向往之。

“居廟堂之高則憂其民”，在中國的歷史上，大清帝王對蠶桑情有獨鐘，康熙、雍正、乾隆、嘉慶四帝從施政方略到文學情懷上都顯現出特別關注。康熙的《春蠶食葉聲》，乾隆的《賦得春蠶作繭》，嘉慶的《苕雪農桑》，這些詩作顯示了幾代清帝對蠶農的深切了解，體恤民情的仁愛之心。更讓人深感敬佩的是雍正皇帝，他是一位充滿傳奇色彩的君王，留下了洋洋灑灑數千萬言的手書朱批，這空前絕后的帝業，為他贏得了最勤政皇帝之歷史評價。雍正在位僅十三年，卻對農業生產十分重視，即位不久就說：“我國家休養生息，數十年來，戶口日繁，而土地止有此數。非率天下農民耕耘，兼收倍獲，欲家室寧止，必不可得。”作為一個有作為的封建皇帝，他十分關心邦本，詩中流露的情懷也非常難得：“夜來新雨過，裔甸綠平鋪。克盡農桑力，方無饑凍虞。蠶筐攜織婦，麥飯飽田夫。坐對春光晚，催耕聽鳥呼。”尤為別致的是，雍正創作了兩組大型組詩，每組各23首，每首五言八句，分別對耕、織過程進行了詳細動人的描述。雍正授意創作配圖，并親自書寫詩章，《耕織圖》中的主要人物農夫、蠶婦均為雍正自己及其后妃等人的肖像，這在歷代耕織圖中也是僅有的，具有極高的藝術品位。《織圖》之三《三眠》寫道：“春風靜簾櫳，春露繁桑柘。當箔理三眠，燒燈照五夜。大姑夢正濃，小姑梳弗暇。鄰雞唱曉煙，農事催東舍。”春天的早晨，月亮還沒有退去，五更的蠶已經催人喂葉。女人們開始理箔上葉，伺候蠶的晨食。那燒燈旁的大姑、小姑很有畫面感，一個皇帝如果沒有親自體驗過生活，怎能知道睡眼惺忪、秉燈理箔的蠶婦？雍正的織圖詩專業踏實而溫馨。中國傳統的農業生產方式男耕女織，自給自足，遇到這位勤政恤民的好皇帝也是一種福氣。

中國歷史上借用蠶桑題材寫詩作詞是常有的事，但借用桑做詞牌名，在一千多個詞牌中只有一個《采桑子》。采桑是年輕女子在古代重要的農事活動，桑林又是男女幽會、談情說愛的場所，更是人類鄭重地進行祭祀活動的地方，所以自古以來，“采桑”就成為詩詞歌賦詠頌的重要對象。如《詩經·豳風·七月》：“七月流火，九月授衣。……女執懿筐，遵彼微行。爰求柔桑，春日遲遲。”戰國后期楚國辭賦家宋玉的名篇《登徒子好色賦》“鸧鹒喈喈，群女出桑”，南北朝民歌《采桑度》“蠶生春三月，春桑正含綠。女兒采春桑，歌吹當春曲”，唐代詩人唐彥謙《采桑女》 “春風吹蠶細如蟻，桑芽才努走鴉嘴。清晨采桑誰家女，手挽長條淚如雨”……經歷了一個漫長的過程，桑林在人們的意識中堆積成詩，吟誦成詞，正是這么深厚的基礎與背景，才出現了《采桑子》詞牌。 一曲《采桑子》為后世留下了多少膾炙人口的名句和典故。不過，內容與詞牌貼切的僅見宋代趙子發所填的一首：“春蠶昨夜眠方起，閑了羅機。共采柔枝，桑柘陰陰三月時。背人佯笑移金釧，惆悵花期。故故留遲，獨自歸來雨滿衣。”

相對于《采桑子》屬于常用的41個詞牌，《九張機》顯然并不常用，但卻是與絲織最為相關的詞牌。《九張機》借織機寫一個織錦的女孩子到郊外采桑，在明睸的春光里愛上了一個少年，正在如膠似漆的熱戀中，少年卻出了遠門。她忙著織錦，心里卻想著戀人，盡管沒有音信，她始終牽掛思念，期待著未來美好的生活——“一擲梭心一縷絲，連連織就九張機。從來巧思知多少，苦恨春風久不歸”。

中國是一個詩詞的國度。詩詞是中國文學樂隊的首席小提琴手，詩詞創作是歷代中國人的一種生活方式。詩人用無與倫比的樂章、色彩斑斕的畫卷、抑揚頓挫的語調凝成了意味深長的《九張機》，抒寫了萬古流芳的《采桑子》，創作了回味雋永、千古奇絕的美。蠶桑，一種被關注的生命；絲綢，一種被贊頌的美艷；繚綾，一種被嘲諷的奢侈；織婦，一種被憐憫的苦難。睿智、沉靜，是詩人的性格，含蓄、樸素是詩的語言，詩人用詩的形式，抒寫的卻是他們并不平靜的心靈。對愛的自主追求，對自由的強烈渴望，對正義的堅定崇奉……每一種感情都是如此的強烈，如此的真切；每一顆心都是如此的善良，如此的虔誠。

蠶兮，詩兮……