中藥里有味俗氣的藥你一定吃過吧，它叫穿心蓮。

味澀、微苦，初嘗起來并不討喜，

卻又偏偏擁有清熱、解毒、消炎、鎮(zhèn)痛多種功效。

你可知道，它還有一個(gè)名字？

叫“一見喜”。

1

石頭小姐在廚房里為朋友們鼓搗沙拉時(shí)，沿著房間墻壁上的相框一路蜿蜒看下去，這墻照片幾乎盛滿了她整個(gè)青春期。

8歲的石頭小姐夏天在院子里吃西瓜。

13歲的石頭小姐穿著寬大的校服在教室里亂跑，揚(yáng)著拳頭，一臉的明媚與無畏。

16歲的石頭小姐是炙熱的，運(yùn)動(dòng)會(huì)上跑女子三千米，晃蕩的馬尾用力拋甩出光陰的愚鈍模樣。

23歲的石頭小姐，失戀，在喜歡的歌手的演唱會(huì)門外，抱著膝蓋，痛哭流涕，眼影和睫毛膏模糊成調(diào)色盤。

25歲的石頭小姐一個(gè)人跑去印度的粉色之城齋浦爾，站在山頂處，拍下萬家燈火積攢起來的孤寂。

摸到走廊盡頭那張婚紗照，上面的石頭小姐，笑得莊重又如釋重負(fù)。果然啊，不管什么性格的女孩子的結(jié)婚照上，臉上都有相似的幸福紋路，哪怕這幸福背后是無數(shù)次與命運(yùn)的狹路相逢。

但，真心總不會(huì)被敷衍。

這些照片拍攝在不同地點(diǎn)、不同時(shí)間，仔細(xì)看會(huì)發(fā)現(xiàn)每一張照片里都有同樣的他，或沉默，或偷笑，站在石頭小姐身后。

他就是故事的男主角，火柴先生。

在過去那些年里，火柴先生卻只是石頭小姐生命中無足輕重的過客。

兩個(gè)人出生在同一條弄堂里，上過同一所中學(xué)，擁有交叉的好友圈，關(guān)系始終不咸不淡。石頭小姐從小頑皮，是整個(gè)街區(qū)里舞刀弄槍爬樹翻墻的好手，既有幾分黃蓉的俏皮，又有幾絲小東邪郭襄的俠氣，最喜歡打抱不平?；鸩裣壬∏∠喾矗瑴赝?、膽小，是大人眼里的“乖乖三好生”。

每次闖了禍，石頭小姐的媽媽總會(huì)拿火柴先生舉例子，瞧，別人家的孩子怎么就那么聽話。所以，石頭小姐對(duì)火柴先生打小沒有什么好印象，只記得，他笑起來傻傻的。

每次看到火柴先生，石頭小姐都忍不住瞪對(duì)方。

他看了也不生氣，只是摸摸后腦勺露出傻笑，然后石頭小姐就會(huì)騎著自行車吹著口哨，與他擦肩而過，逍遙而去。

當(dāng)然，她并不知道這個(gè)愣頭青的內(nèi)心，此刻正翻江倒海。

火柴先生自幼喜好看書，他想起《百年孤獨(dú)》中奧雷里亞諾問何塞·阿爾卡蒂奧的一個(gè)問題情愛是什么感覺？

何塞·阿爾卡蒂奧回答：“像地震?！?

從前讀到這句話，火柴先生只覺得夸張。

可那天黃昏，火柴先生看著石頭小姐騎車遠(yuǎn)去的背影，只覺得天崩地裂，大腦一片空白。

2

其實(shí)石頭小姐和火柴先生的故事很像那種青春小說，兩個(gè)人既算青梅竹馬又算“最熟悉的陌生人”，在密密麻麻的舊時(shí)光里，石頭小姐幾乎成為火柴先生的青春代名詞，而在石頭小姐的印象里這人最多只是一個(gè)普通鄰居或同學(xué)。

石頭小姐挨罵的夜晚負(fù)氣離家出走，他得知消息，便會(huì)挨個(gè)弄堂去找。

知道石頭小姐哪天值日打掃衛(wèi)生，他會(huì)早早起床，悄悄替她打掃干凈。

在學(xué)校的文藝表演晚會(huì)上，只有他把匿名票投給了唱歌跑調(diào)的石頭小姐。

每當(dāng)家里的大人聊天時(shí)提到淘氣包石頭小姐又上哪兒去“辦壞事”，砸了誰家的玻璃，替誰誰誰出頭打了架，一旁做作業(yè)的他，都忍不住低頭抿嘴笑。

有時(shí)候，火柴先生也會(huì)同附近的鄰居朋友一起玩耍，他總是最安靜的那個(gè)，不說話，靜靜待在旁邊，趁沒人注意偷偷盯著石頭小姐發(fā)呆。偶爾，石頭小姐感覺到一種奇怪又炙熱的目光，潑灑在自己身上，扭頭看，卻只見眾人喧嚷，沒有什么特別的。

我無數(shù)次與你保持距離，不過是害怕被你揭穿秘密。

對(duì)火柴先生來說，只要能夠陪在她身邊，就夠了。

火柴先生就這樣默默暗戀了石頭小姐好多年，連朋友的身份，都算不得。只是一個(gè)路人，一個(gè)鄰居，一個(gè)不怎么熟的童年玩伴。

只是高考那年，石頭小姐頭一次注意到了他。說來奇怪，明明火柴先生的高考成績(jī)比她好很多，怎么會(huì)和自己一樣進(jìn)了所三流院校。聽說為了這事兒，火柴先生的爸爸媽媽沒少責(zé)怪他，不過，這和她又有什么關(guān)系呢石頭小姐為自己的瞎操心覺得莫名其妙。

上了大學(xué)以后，石頭小姐仿佛打開了另外一個(gè)世界。

從前的活潑、調(diào)皮、愛折騰，大人眼里那些“沒用的作為”，到了這里，竟然很快成為她的“圈粉利器”。她喜歡玩滑板和打籃球，閑暇時(shí)間還加入了學(xué)校里各種好玩的社團(tuán)，她的初戀，是舞蹈社的一個(gè)男孩。

兩個(gè)人一見如故，感情迅速升溫，羨煞旁人。

火柴先生在食堂里撞到他們時(shí)，下意識(shí)想躲。不料，石頭小姐拉著男朋友大大咧咧走過來，主動(dòng)打起了招呼：“這是我老鄉(xiāng)?！?

短短五個(gè)字，就概括了他們的過往。

火柴先生有些失望，對(duì)啊，對(duì)她來說，他就是一個(gè)普通老鄉(xiāng)而已。可那又怎樣，她開心就好。

火柴先生很快就釋然，更大方地朝他們微笑，然后轉(zhuǎn)身離去。

沒人知道，他當(dāng)初為什么要選擇這所學(xué)校。明明以他的分?jǐn)?shù)可以上頂尖大學(xué)，他因此和家人大吵了一架，打小就是父母眼里好孩子的他，竟然自甘墮落。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他們的關(guān)系都沒有修復(fù)。后來，他和父母解釋了很久因?yàn)槲蚁雽W(xué)的專業(yè)比較新穎，只有這個(gè)學(xué)校開了課。

當(dāng)然，還有一個(gè)沒有說出口的原因他想離自己喜歡的女孩近一點(diǎn)。雖然挺傻的，但是他從未后悔過。

喜歡一個(gè)人，有萬千種方式。而我選擇遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望你的笑容，又何嘗不是靠近幸福的一種方式。

3

如果，我是說如果，故事到這里戛然而止，我相信以火柴先生的心性，他會(huì)坦然放手，會(huì)壓著那份心動(dòng)往前去。若干年后，兩個(gè)人重返故鄉(xiāng)，或許會(huì)在幼時(shí)的弄堂前，相視一笑，然后挽著各自伴侶的手擦身而過。

你有你的錦繡良緣，我有我的佳人在旁。

不會(huì)有任何人知道你曾在我心里住了好多年，而這樣的結(jié)局，正是世間大多數(shù)男女的情感歸宿。

可偏偏，石頭小姐和男友戀愛的第二年，對(duì)方就劈腿了。

說劈腿可能有點(diǎn)兒嚴(yán)重，但石頭小姐那樣清高、驕傲的人看到男友手機(jī)里的曖昧短信，還是忍不住炸了鍋。暴跳如雷的石頭小姐找到男友，希望對(duì)方能給她一個(gè)合理解釋，卻換來對(duì)方的一句：你愛怎么想就怎么想吧。

變了心的人連冷漠都理直氣壯。全然忘記那天，是他答應(yīng)石頭小姐去看演唱會(huì)的日子。

石頭小姐是個(gè)“五月天”迷，這兩張票是她半年前守在凌晨時(shí)分從網(wǎng)上搶下來的，為的就是在現(xiàn)場(chǎng)聽阿信唱一首《溫柔》。傳說，一起聽過這首歌的情侶，就算分開，也會(huì)牢記當(dāng)初相愛的時(shí)光。

可現(xiàn)在呢？

石頭小姐走出演唱會(huì)門外，最終慢下了腳步，她不想把自己的眼淚掉在萬人中央。

“要哭也要找個(gè)沒有人的地方?！彼⒌竭@條微博時(shí)，火柴先生正躺下準(zhǔn)備睡覺，得知石頭小姐的遭遇后，他愣是纏著宿管大叔好久好久，懇請(qǐng)他放自己出去。

當(dāng)火柴先生在演唱會(huì)門口找到石頭小姐時(shí)，她臉上因?yàn)榱鳒I而糊掉的妝容仿佛彰顯著她的挫敗與無能。見到火柴先生，她并不高興，只覺得丟人。

怎么這個(gè)人總是出現(xiàn)在她最狼狽的時(shí)候??？

回想起來，好像從小到大每一次倒霉，都剛好遇見他。

逮到機(jī)會(huì)撒氣的石頭小姐自然不會(huì)放過火柴先生，坑了他一頓豪華燒烤，然后就著啤酒開始哭訴自己的倒霉情事：“這可是我的初戀啊，初戀啊！你知道初戀是什么感覺嗎？就是……”

后來石頭小姐再回想當(dāng)天晚上發(fā)生的事情，卻什么都記不起來。

總之，第二天醒來就在宿舍了。

而另外一邊，火柴先生卻久久難眠，他把石頭小姐背回了宿舍后，滿腦子都是石頭小姐紅著眼逼問他“初戀是什么感覺”的樣子。

“你真傻，我的初戀就是你啊。”火柴先生只敢在心里回答她的問題。

4

從那之后，石頭小姐就沒再談戀愛了。

經(jīng)過一番戀愛的折騰，向來懶散不思進(jìn)取的石頭小姐突然迷上了學(xué)習(xí)。不是那種背課文泡圖書館的學(xué)習(xí)，而是向著自己喜歡的領(lǐng)域，慢慢努力。

她喜歡旅行，就要好好學(xué)英語(yǔ)。

這是火柴先生對(duì)她說過的話，現(xiàn)在的他們，已是好友。自那晚以后，石頭小姐才注意到，過去那個(gè)愣頭青其實(shí)挺有想法的，而且為人熱心，做事靠譜，仔細(xì)看……嗯，長(zhǎng)得還蠻順眼的。

而火柴先生，還是老樣子。所有人都看得出他對(duì)石頭小姐不一般，可他就不采取實(shí)質(zhì)行動(dòng)，不表白、不熱絡(luò)，默默守護(hù)在對(duì)方身邊。

他堅(jiān)信，滴水穿石，總有一天，那個(gè)人的心會(huì)融化，會(huì)回頭看到自己。

從畢業(yè)到工作，石頭小姐和火柴先生依然沒有進(jìn)展。

石頭小姐終于成為了一名出境導(dǎo)游，夢(mèng)想不似想象中那般斑斕，飛機(jī)延誤或者所帶的團(tuán)臨時(shí)有人走散，各種烏龍都被她遇到過。總體來說，還算順利。感情方面并不是一籌莫展，喜歡過幾個(gè)人，寥寥幾筆，就被撲面而來的現(xiàn)實(shí)掩蓋下去。

她覺得自己很奇怪，不管面對(duì)誰，腦子里都是那個(gè)人那個(gè)永遠(yuǎn)站在她身后，又從不多言語(yǔ)的火柴先生。

還沒來得及理清思緒，身在印度齋浦爾的石頭小姐就接到了母親的臨危病訊。彼時(shí)，她所處的小鎮(zhèn)恰巧遇到交通管制，整個(gè)旅行團(tuán)都延期回國(guó)，被迫留在當(dāng)?shù)?，一時(shí)半會(huì)兒飛不回國(guó)內(nèi)。她想盡了辦法去做溝通，當(dāng)?shù)芈糜尉侄紵o動(dòng)于衷。

當(dāng)她趕回上海時(shí)，在葬禮上幫忙的是火柴先生。

她不知道該怎么形容當(dāng)時(shí)的感受，即便再多人安慰她，母親是去了另一個(gè)極樂世界，她都難以接受。母親的離去仿佛瞬間抽走她半個(gè)人生，她的喜怒哀樂，她的少女情事，她和母親鬧別扭時(shí)的小心思，她和母親所共筑的秘密花園，全都崩塌了。

“我再也吃不到媽媽做的三鮮餛飩了?！?

“她還沒有看到我結(jié)婚，怎么就能走呢。”

“這個(gè)世界上最愛我的人走了，不會(huì)回來了，永遠(yuǎn)不會(huì)回來了?！?

石頭小姐哭暈在火柴先生懷里，只想抓緊，最后一點(diǎn)點(diǎn)溫度。

5

母親去世后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，石頭小姐都難以接受這個(gè)事實(shí)。她向公司請(qǐng)了長(zhǎng)假，搬回弄堂里住，日日在閣樓上摩挲著母親生前留下的東西。

火柴先生也回了弄堂，說是研究所最近不忙。

但明眼人都知道他是害怕石頭小姐想不開，便回來陪著她，像小時(shí)候那樣，偷偷躲在她家門外徘徊，或從自己的房間望向斜對(duì)樓的屋子。只有看著石頭小姐臥室的燈熄滅了，他才能安心睡去。

過了一段時(shí)日，玉蘭開花的時(shí)節(jié)，火柴先生試著拖石頭小姐外出散步。

上海的春，是微醺的，像是醉了酒的離人，遠(yuǎn)行歸來，帶回一樹一樹的花開。

魯迅公園很是熱鬧，松軟的草地上，躺著幾個(gè)小孩嘰嘰喳喳說個(gè)不停。旁邊的孩子王會(huì)招呼他們起身一起玩，石頭小姐看得笑出聲。終于笑出聲，在母親走后的第三個(gè)月。

她想起自己小時(shí)候也是這樣，不講理，喜歡帶著大家到處玩。

“咦，那個(gè)時(shí)候你在干嘛？”石頭小姐好奇道。

火柴先生回想起來，小時(shí)候大家一起玩耍，他永遠(yuǎn)是被忽視的那個(gè)。因?yàn)椴粣壅f話，所以沒有小朋友會(huì)帶他玩。甚至，久而久之沉默寡言的他還成為大家的欺凌對(duì)象有一次，在弄堂里幾個(gè)孩子揪著他的書包不讓他回家，罵他不出聲就是個(gè)窩囊廢，被恰巧路過的一個(gè)梳著雙馬尾的小女孩叉著腰給罵回去了，說完以后那個(gè)女孩轉(zhuǎn)過頭對(duì)他說：“不怕，以后我罩著你?！闭Z(yǔ)氣豪橫壯闊，像個(gè)女俠，讓小男孩好不佩服。

從那之后，女孩的身影就定格在了他的腦海里。

石頭小姐似乎想起了什么，她小時(shí)候，的確救過很多“鼻涕蟲”。但實(shí)在想不起來，火柴先生是其中的哪個(gè)。想了很久她終于憋出一句話：“??！你是不是個(gè)子比我還要矮一頭的那個(gè)呀！”

火柴先生不好意思笑了。

“所以你從那時(shí)候開始，就喜歡我了嗎？”石頭小姐眼神里充滿狡黠。

“雖然你脾氣很臭，性格又硬，從小到大都是瘋瘋癲癲的樣子……可我見不得你難過，見不得你皺眉頭?？赡?，是被你下蠱了吧。”

石頭小姐翻個(gè)白眼：“你這人，表白怎么都像罵人??！”

三年后，石頭小姐和火柴先生終于要結(jié)婚了。

他們的喜帖上畫著一塊石頭和一根火柴，笨笨的、傻傻的。

這種無厘頭的創(chuàng)意不知道他們是怎么想的，有朋友隨口一說：“這還不簡(jiǎn)單，石頭和火柴，不就象征著火花四射嘛。”

每個(gè)人學(xué)語(yǔ)言時(shí)都習(xí)慣性先學(xué)“我愛你”，天知道，愛情不是靠嘴實(shí)現(xiàn)的。我們站在現(xiàn)實(shí)的兩端，隔海相望，隔山相邀，一個(gè)人想要走到另外一個(gè)人的心里去，得花多大的力氣才能身體力行地拼出“我愛你”。

這樣說，確實(shí)有道理。

但我更愿意相信第二個(gè)版本：石頭和火柴本是毫不相干的兩樣?xùn)|西，但只要讓它們撞到一起，就能產(chǎn)生巨大能量。不僅僅是愛情，還有超越時(shí)間的信念感。

歲月太長(zhǎng)，光陰太短。

唯有你在，才剛剛好。