“他把一切都原封不動地留在那兒，”博納米驚嘆道。“什么都沒收拾。信扔得到處都是，誰都可以去讀。他是怎么想的？他覺得他能回來？”他站在雅各的房間中央沉思著。

十八世紀自有其顯赫之處。這些房子大概是在一百五十年前修建的。房間造型美觀，天花板很高；門口上方的木頭上刻了一朵玫瑰或是一個公羊顱骨。就連漆成絳紫色的窗格也是那么不同凡響。

博納米撿起一份購買獵鞭的賬單。

“好像付過錢了，”...