我們評價一個人時，總會用“內心豐富”這個說法。究竟什么樣的人，稱得上內心豐富呢？實際上，內心的豐富來自于意識的發展。當意識停留在原地，人只能感知到自己，不能感知到別人，心靈會日漸萎靡、匱乏。可以說，意識每向前邁進一步，都會給心靈多帶來一份富足，而意識的停滯，則意味著心靈的貧瘠。

貧瘠的心靈勢必帶來偏見和狹隘，讓我們的生命很難在人與人的關系中展開。我們會處理不好和父母的關系、和妻子或丈夫的關系、和親人朋友的關系、和同事與上司的關系，我們會處處碰壁，感到無比壓抑和委屈，或者心生怨恨，把一切責任都推給別人，認為是別人造成了自己的痛苦。

對于這些還停留在自戀階段的人來說，最重要的是能繼續前進，不斷將自己的感受向外拓展，最終讓心靈掙脫狹隘的牢籠，進入一個更高的層次。

自戀與心靈的貧瘠

我見過很多人，他們由于受到父母的忽視、虐待或者溺愛，自我意識并沒有得到發展，還停滯在童年甚至嬰兒時期，所以，他們的心理缺乏彈性，頑固地以自己的觀點要求所有人。

以一個人的標準去要求另一個人乃至所有人，這既是自戀，也是缺乏他人意識的表現。

有一年，芝加哥的兩位名人相繼被爆出婚外情，恰巧那個時候，我正在芝加哥舉辦一場關于“自戀與他人意識”的講座。講課當天，會場里坐滿了大約四百位觀眾，在互動環節，有人問我對近期爆出婚外情的幾位名人怎么看，我沒表態，只是向提問者講了一個故事：

一個正在通奸的女人被人從床榻上拽了下來，拖到一位圣人面前，請他發落，后面跟了一大群人。這個女人蒙住臉頰，把頭低到了泥土里，被千夫所指，萬人唾棄。

一個憤怒的人詰問圣人：“律法規定，這樣的婦人要用石頭打死。你怎么認為？”

圣人知道，如果自己支持對女人用石刑，那無疑很殘忍，也很不公平，因為明眼人一看便知，有個關鍵人物從這一幕里消失不見了，人們把全部的罪過都扣在了這個女人身上，卻放過了那個與她相好的男人。但是，如果不用石刑，又是對律法的置若罔聞，那么，圣人究竟應該怎么辦呢？

圣人沒有直接理會興奮的人群，他也沒盯著那個蒙羞的婦人，而是彎下了腰，在地上用手指寫字。

人們面面相覷、一頭霧水，然后靜等許久，看他是否會說些什么。但圣人一言未發，人們忍不住再次發問，向他發起輿論的攻勢。終于，圣人直起身來說：“你們中間誰沒有犯下過罪過，就可以先拿石頭打她。”言畢，他又彎下身去，在地上寫起字來。

他在地上寫的是什么呢？是在列舉每個人的罪狀？還是在寫那個消失情夫的名字？我們不得而知。但漸漸地，憤怒的人群平靜了下來，然后，年老的人們離開了，到后來，越來越多的人散去，直到最后，所有人都離開了。這時，圣人直起身來，轉向女人說道：“沒有人定你的罪嗎？那我也不定你的罪，走吧，從今往后不要再犯罪了。”

講完這個故事后，會場鴉雀無聲，我明顯感受到了現場氣氛的沉悶。一位女性舉手，示意她迫切地想要發言，然后，她站起身來說：“派克博士，我太震驚了，你居然會認可婚外情，這讓我感到非常憤慨！”她說完后，會場里有人鼓起了掌，很明顯，這些人對我的回答也很不滿。

面對這樣的怨懟，我告訴他們：“我知道，現場有很多人希望我能義憤填膺地譴責那些出軌者，但用某種道德觀去評判一個人，很容易陷入僵化和膚淺，看不到事情更多的內涵，以及給我們帶來的諸多啟示。我引用這個故事，并不是在支持誰，而是希望在座的每一位都可以像那位圣人一樣，從更高、更廣闊的視角看待問題，而不是急著用刻板的概念去定義世界。當我們的眼光不斷拓展時，我們的內心才能不斷成熟。”

說到這里，我觀察了一下臺下聽眾的反應，很多人的表情從之前的眉頭緊皺，變得平和了不少。

當看到一個人犯錯時，指責總是最容易的事，但這并不能幫助我們進入一個更廣闊的空間思考人性，不僅如此，還會削弱我們的感受力和共情能力，讓心靈變得僵硬、枯燥和貧瘠。

人可以從自戀出發，走向偉大

在這里，我要以約翰·彌爾頓·芬恩少將為例來說明，即使是一個自戀的人，如果他能夠不斷拓展自己的意識，也可以將自戀轉變為一種成長的動力。

芬恩是美國陸軍駐日本沖繩基地的總司令。在我剛到沖繩陸軍醫院報到時，我的前任就對我說：“謝天謝地，你終于來了，我總算熬到頭了。等你見到咱們那位司令官，你恐怕會難以忍受，他是我見過的最可惡的‘陰莖自戀者’，一天到晚拿著根棍子到處戳人。”

前任所說的“陰莖自戀者”，在心理學上指的是這樣一種人：一生中最主要的無意識動機，就是希望自己陰莖的尺寸能夠得到別人的贊美。同時心理學認為，這常常是驅使人們追逐權力并走向顯赫的動力。

在接下來的兩年中，我的確看見芬恩將軍用手杖戳過不少人，但我還觀察到，他戳人的技術相當精準，被他戳的幾乎都是比較懶惰的人，對此我感到不可思議。但更不可思議的是，我與芬恩將軍相處得非常好，他對我非常信任，我在軍隊中的地位甚至超過了一些比我軍階高很多的人。

一天傍晚，我正要離開辦公室，門診部的秘書跑過來對我說：“芬恩將軍要你立即到操場上去，那里發生了緊急情況。”

我急忙趕到操場，看見芬恩將軍坐在臨時放置的一張桌子旁，身邊圍繞著一群吵吵嚷嚷的軍官，其中大多數的軍階都比我高，同時，還有一支特警隊在一旁待命。不遠處，五個黑人囚犯正挾持了一名白人囚犯作為人質，刮胡刀已經抵在了人質的喉嚨上。

事情的大致經過是這樣的，幾個星期前，越南長平監獄因為種族歧視，發生了大規模騷亂。為了善后，軍方將60名越南監獄的囚犯送到了沖繩，事先卻沒有告知這些犯人都是黑人，并且都是武裝暴亂的頭目。由于缺乏準備，這批犯人到達后，營區的紀律迅速惡化。負責的軍官試圖自己解決問題，他們找來十幾個集裝箱，在側面打幾個通風的孔，然后放在操場上，作為隔離牢房，將違紀的犯人關了進去。而現在，這些黑人囚犯劫持了人質，要求將集裝箱撤除，他們認為集裝箱是裝東西的，而不是裝人的。

事實上，對于牢房的面積、通風、溫度、光線等問題，政府早都有了明確規定，集裝箱的確不符合要求，但更重要的是，黑人囚犯堅信警衛會從通氣孔中噴毒氣，這些集裝箱是種族滅絕計劃的第一步。而另一方面，軍官們因為知道根本沒有什么種族滅絕計劃，所以他們認為黑人囚犯挾持人質，肯定還有其他不可告人的目的。而我身為心理醫生，則主張軍官們不要太緊張，囚犯們的行為顯示出了對我們的不信任，他們認定自己會被警衛殺害，并且這種妄想和偏執已經十分嚴重了，我們必須認真對待，不能再去激化。

對于如何處理這次事件，我們分成了立場相反的兩派。絕大多數軍官認為必須維持軍紀，對這些犯人予以鎮壓，如果順從他們的要求，會嚴重損害警衛以及長官的威信和權威。特警隊也表示，他們有九成把握可以射殺劫持行動的頭目和其他黑人囚犯，不會傷害到人質。而我則建議立即撤除集裝箱，緩和犯人的情緒。現場只有一位軍階較低的黑人軍官同意我的建議，其余30多位軍階很高的軍官，則都主張用特警隊消除暴亂。

芬恩將軍沉默了，我知道，他此時陷入了心理學上的“雙重束縛”——向左也不是，向右也不是。如果撤除集裝箱，很可能引起警衛們的騷亂，而不撤除，則會讓事態惡化。

面對這樣的危機時刻，芬恩將軍該如何決策呢？沉默了一會之后，他抬起頭來，環顧了一下四周，然后下達了命令：“立即把集裝箱處理掉！”

這時已經是晚上十點四十分了，而到了十一點，也正是警衛換班的時候，16名警衛代表氣勢洶洶地請求晉見司令官。他們談到，這幾個星期以來囚犯們對他們的辱罵，以及他們日夜面臨的恐懼；談到因為司令官向囚犯屈服，會使本已極端困難的工作變得更加不可能完成。面對咄咄逼人的警衛們，芬恩將軍鎮定自若地與他們談論了勇氣與榮譽、領導力與孤獨、義務與責任、善與惡、對與錯、自由與美國歷史、優點與弱點、保持人性的代價與風險。

就在午夜前，16名警衛代表齊刷刷向芬恩將軍行完軍禮，然后各自回到自己的崗位上。

在接下來的幾周里，基地沒有發生任何流血沖突，也沒有再發生暴動。無法想象如果將軍采納了另外那30多名軍官的建議，事情會演變到什么程度。

后來，芬恩將軍肩扛兩顆星離開了沖繩。離開的前一天，他特意來到我的辦公室與我道別，我借機問了他一個問題，以解答我心中長久以來的疑惑：“芬恩，你是一位令人敬佩的人，可以告訴我，你成功的秘訣是什么嗎？”

他在椅子上沉思了足有一分鐘，然后，微笑著告訴我：“我想說的是，我一生中最大的愿望，就是想受人尊敬。”

芬恩坦率地說出了自己成功的心理動力。從某方面來看，我的前任說的基本屬實，芬恩將軍是一個自戀的人，他渴望權力和地位，想要別人仰慕他、敬佩他。但另一方面，并不是所有原生的、天然的自戀都是不好的，雖然芬恩將軍成功的動力，是源自渴望別人欽佩的自戀，但實際上，他已經將自我意識拓展到了他人意識和組織意識的領域，并信仰著某種人道的價值觀。最有說服力的證據就是，那天晚上，他冒著得罪大多數人的風險，下達了拆除集裝箱的命令。

如果一個人始終沉迷在“自戀”中，沒有人道的價值觀，是不會像芬恩那樣順應自己的良心行事的。他們會習慣于投機專營和隨大流，會以一種補償心理瘋狂追逐權勢和地位，會表現得十分固執、冷漠和傲慢，不近人情。

本質上來看，自戀是一種心靈的僵化。在解釋“自戀”這個概念時，心理學家常常會提到納西索斯的故事。納西索斯是希臘神話中最俊美的男子，無數少女對他一見傾心，然而，他也是高傲、冷漠的，拒絕和一切人進行心靈交流，也從不去愛任何人。一天，納西索斯來到水邊，水面平滑如鏡，突然，他看見了自己在水中的倒影，頓時被那大理石雕像般的容貌驚呆了。他愛上了自己，迷戀到難以自拔，于是跳進水里想擁抱自己，卻因此溺水而亡。納西索斯的同伴們來到水邊，他們沒有找到他的身體，卻在他曾經躺過的地方，發現了一朵花心金黃、花瓣雪白的水仙花。

這個故事生動地說明，自戀之人就如同大理石一般堅硬、冰冷、封閉，雖然美麗，但毫無生命力，他們為人傲慢，固執，不近人情。而這個故事從冷漠的納西索斯開始，卻以柔美的水仙花結束，這暗示著，當內心深處那個頑固狂妄的自我死亡時，心靈之花就能綻放。同時，也揭示出了這樣一個道理：治療自戀的良方，正是自戀本身。

芬恩將軍就是用自戀治愈了自戀，他喜歡用手杖戳人，這個動作本身給人的感覺是冰冷且粗暴的，帶有明顯的自戀意味——高高在上，隨時有權指揮和敲打別人。但是，芬恩將軍的可貴之處就在于，他不像納西索斯那樣故步自封，整日只活在對自己的迷戀中，他能夠拓展自己的意識，這讓他能看到外面的世界，聽到外面的聲音，保持著公正與人道之心。

比如他用手杖戳到的，都是些憊懶的人，這證明他對事情有著客觀的判斷。而且，芬恩將軍并不固執，也不會盲目地從眾，他在處理人質事件時，就顯示出了沉著、睿智和對囚犯的人文關懷。在他和警衛代表的談話中，他沒有用自己的頭銜強壓對方，逼他們必須毫無怨言，而是引導著這些警衛去拓展他們的意識，讓他們能從一個更寬廣的視角去看待這次事件。

所以，雖然芬恩將軍也有著自戀的表現，但因為他的意識沒有停止拓展，所以，他用自戀激發出了自己的領導力、決斷力，以及用自身行動實現“受人尊敬”的成就。他始終是一個活生生的人。

在我看來，芬恩將軍的故事就清晰地證明了這一點：如果我們能夠從自戀出發，一路不斷拓展自己的意識，就可以一步步走向偉大。

不含敵意的堅決，不帶誘惑的深情

一個人如果既自戀，又不愿向前發展自己的意識，那么他的自戀很可能屬于惡性自戀。這樣的人最容易缺乏共情能力，感受不到別人的痛苦，并把自己的觀點強加于人。

惡性自戀最先破壞的，就是婚姻關系，而且摧毀力超強。兩個惡性自戀的人如果結合在一起，他們將沉浸在無休止地相互指責和抱怨中，遲早分道揚鑣。

意識的進步會帶來心靈的富足，心靈富足的人不會惡性自戀，而是會尊重對方的感受、意愿和選擇。即使對方犯了錯，他們在批評時也會流露出善意，心理學家科胡特將這稱為“不含敵意的堅決”。與此同時，他們對待戀人和伴侶的態度，則是“不帶誘惑的深情”。

而今，當我回顧自己30年前在婚禮上的誓言時，才發覺我當時是何等的自戀。那時我出于自己的一廂情愿，給婚姻設定了兩個不切實際卻又根深蒂固的目標：一、我要像愛自己一樣愛她；二、她也應該像我愛她一樣愛我。我相信剛剛進入婚姻的人，普遍都有這樣的想法，但這卻是種“帶著誘惑的深情”。

最初，我們的婚姻也甜蜜得讓人喜不自勝。但后來，隨著幻想的破滅，接踵而至的是深深的痛苦。我按照自己的想法所付出的愛，卻并不是她想要的，不能讓她得到滿足。比如我想努力工作，讓她衣食無憂，但她卻把一束玫瑰看得更重要，這令我感到十分沮喪。同樣，她按照她的想法所付出的愛，也不是我想要的，這又令我陷入了不被理解的孤獨。

幾年之后，我的妻子莉莉因為體重問題非常沮喪，主動尋求心理治療。又過了大約一年，我也因為焦慮問題接受了心理咨詢。雖然，這兩件事表面上與我們的婚姻沒有直接關系，但就像世間萬物都有聯系一樣，婚姻也是一個系統，這個系統至少包含了兩個組成部分——丈夫和妻子，夫妻盡管具有獨特的人格，但也都會受婚姻系統的影響。婚姻如果出現問題，對配偶雙方的心理都會造成負面影響，然后以不同的方式表現出來，莉莉表現為肥胖，我表現為焦慮。

經歷了歲月的流逝，我終于明白，我永遠無法用自己的方式去滿足她，她也永遠無法用她的方式滿足我，因為我們是不同的兩個人。在這個星球上，每個人都是與眾不同的，婚姻就是將兩個不同個性的人結合在一起。健康的婚姻關系應該本著“不帶誘惑的深情”去接納彼此的差異，欣賞對方不同于自己的特征。而當對方犯了明顯的錯誤時，不要心生厭惡，或沉默忍耐甚至縱容，而是要用“不含敵意的堅決”，與對方真誠溝通。唯有在這樣的關系中，雙方的心靈才會共同變得富足。

在我看來，這種“不帶誘惑的深情”就是真正的愛。正如紀伯倫所說：“愛不占有，也不被占有，因為對愛而言，愛已足夠。”

在真誠的關系中，綻放彼此

大約在60年前，著名猶太哲學家馬丁·布伯寫過一本書，書名叫《我與你》。

到目前為止，這都是一本在談論人類關系方面極有分量的經典。馬丁·布伯認為，我們與世界的關系決定著我們的本質，也就是說，你以什么樣的方式打開世界，世界就會給你呈現出什么樣子。

每個人都處在兩種關系中：一種是“我與它”，一種是“我與你”。就拿我和莉莉來說，當我按照自己的想法一廂情愿去愛莉莉時，我與她建立起的就是一種“我與它”的關系。在這種關系中，“我”帶著強烈的預判和期待去要求對方，如果對方沒有給我想要的回應，我就會感到挫敗、寂寞、痛苦和憤怒。事實上，這個時候，“我”愛的根本不是那個鮮活的、有著自己的想法和情感、個性和愛欲的莉莉，而是自己幻想出的一個女人。這個女人并不存在于世上，只存在于“我”的腦中。正因如此，我付出的愛不僅無法讓莉莉感受到，還會帶給她一種壓迫感。

相反，當我放下所有的預判、期待以及頭腦中的執念之后，我看到了一個真實的莉莉，她是那么生動、美麗、充滿活力，她還有著自己的喜好和脾氣。當我看見真實的她時，我也呈現出了真實的我，這時我與她建立起來的關系，就是“我與你”的關系。在這種關系中，莉莉不再是一個概念化的“它”，而是一個生動的“你”，我們雙方比肩而立，心神交匯。

最好的關系是“我與你”的關系，而建立這種關系的前提，是不要帶著太強的功利心和目的性，要用自己的全部與對方的全部相遇，讓彼此在這種相遇中盡情綻放。

一切真實的生活，都是相遇。不管你原本的動機是多么高尚，愿望多么美好，一旦摻入了預判和期待，將自己的目的和功利強加給對方時，你看見的一切都不再是真實的，你與對方構建起的也必然是“我與它”的關系。

還記得開篇時那則廣告嗎？它就向我們展示了一種典型的“我與它”的關系。在請鄰座乘客喝酒前，廣告里的商人先查詢了對方所在公司的信用等級，雖然這種行為不是犯罪，但卻帶有明顯的目的性和功利性，絕非真誠之舉。

當我們被這些不真誠的關系所包圍時，我們的心靈能不貧瘠嗎？

真誠從來都是出現在“我與你”的關系中。幾十年來，我一直致力于建立“真誠共同體”（Community），本質就是在建立“我與你”的關系。“我與你”的關系，就是真誠關系，即：我知道我與你是不一樣的，但即使這樣，我也會付出我的真心來尊重你、理解你、接納你，而不是試圖改變你、糾正你。當人們能夠真正接納彼此的獨特性時，人與人的關系再也不會是一鍋黏糊的粥，而是一盤兼容不同食材的沙拉，每個人都有自己鮮明的特色，獨立的個性，保持著自己的完整、生動和真實。

完全不帶目的性和功利心去對待每一個人，是很困難的。比如我和我的稅務律師之間，就并沒建立起“我與你”的關系。我很清楚，他有著我不具備的才能，而且這才能對我來說十分重要，但我們之間始終是一種雇傭關系，只在稅務方面互相需要，至于他全部的生活，我并不了解，也沒想去了解，而我也不會將我全部的生活告訴他。可以說，我與他的關系是片面的。但盡管如此，只要我們能夠彼此尊重，并保持一定的人文關懷，不把對方僅僅看成是自己達成目標的工具，這樣的相處也不會出現問題。

而“我與它”的關系則與上面所說的不同，在“我與它”的關系中，不管對方是誰，在“我”眼中，都是沒有生命的“它”。換言之，無論對方是男是女，是人是物，甚至是生是死，我都毫不在乎，“它”僅僅是我可以利用的工具，我不會考慮“它”的想法和意愿，也不會照顧“它”的感受和尊嚴。

在這種關系中，“我”高高在上，除我以外的蕓蕓眾生，都低我一等，可以被“我”俯視，任“我”驅使，我利用他們就像是利用一把椅子和鋤頭。我之所以認為開篇廣告大錯特錯，就是因為它公然強調了“我與它”的關系，并暗示大家：利用別人是完全合理的，虛偽是可以得到肯定的。

在廣告中，那名商人稱呼鄰座乘客為“最好的新朋友”，但事實上，于他而言，這位乘客不過是一件有利用價值的物品，一個可以隨時用信用公司查到的賬戶，他并沒有真正尊重過對方。

雖然奴隸制度早已成為歷史，但在很多人眼中，自己的同類卻依然不是自由、生動和鮮活的個體，在任何背景下，都會有人將其他人視為一個數字、一串代碼，而不是一個具體的人。一個具體的人有血有肉，需要飲食和睡覺，有時會思考問題，內心有欲望和情感，他有尊嚴，看得見也聽得著這個世界。但是，當我們帶著強烈的功利心和目的性去和具體的人建立關系時，我們會無視他們的鮮活和豐富，只關注他們身上與我們休戚相關的某部分。比如園丁能不能幫自己修理好草坪，員工能不能幫自己賺得利潤，至于他們其他的方面，則被我們強行刪除了，他們的興趣愛好、對未來的憧憬甚至性別，我們全然不在乎。也就是說，他們對我們來說，完全是一個“閹割版的自我”，而不是一個活生生的人。

如果我們與別人總是以這種方式建立關系，那么別人對我們而言，就不是完整的，也不是真實的。長期浸潤在這樣的關系中，我們會有很多熟人，卻沒有一個朋友。因為我們無法在這種關系中真正全面地了解一個人，也沒有一個人真正了解我們，所有人在他人的眼中，都是面目全非。于是，盡管我們整天身處人群中，卻依然孤獨。

阻礙交流，就是罪

人們對于“罪”的定義有很多種，最常見的是“迷失正道”。而我認為，最有意義的則是美國小說作家查爾斯·威廉斯做出的，他說：“我們生活在一個‘交流網絡’中，所謂罪，就是在這個網絡中設置障礙，阻止我們與其他存在進行溝通。”

阻止溝通之所以能成為“罪”，是因為它破壞了人與人、人與自然之間的正常關系，讓我們陷入了孤獨。

心理學家榮格說：“孤獨并不是因為身邊無人。感到孤獨的真正原因，是因為無法將自己最重要的感受和他人交流。”

神經癥患者之所以總感到孤獨和絕望，就是因為他們用各形各色的保護措施，將真實的自我緊緊包裹起來，這些保護措施構成了一重又一重的障礙，阻礙了與外界世界的交流和溝通，形同作繭自縛。而心理治療師的作用，就是幫助病人清除心中的障礙物，重建他們與外界的聯系。

由于從小所受的教育，我或多或少帶有神經癥中“隔離型人格”的特征，具體表現為過分獨立，不肯求助，也不愿意與人溝通。說起來，這和我的父母很有關系，他們為人正直，但控制欲太強了，所以，我早就知道自己不能過分依賴他們，否則他們會嚴重侵占我個人的空間。為了保護自我的精神世界，我刻意拉開自己與他們之間的心理距離，逐漸形成了這樣的心態：“我根本不需要他們，我也不需要任何人的幫助。”

事實上，很多像我這樣怕被人看不起或怕被人認為不夠獨立的男人，甚至連問路都不愿意。在不得不問路時，我都會對太太說：“親愛的，你去問吧！”對我來說，學習心理分析最大的好處，就是治愈了我這個毛病，讓我能重新依賴別人，學會向人求助。我終于明白，在自己需要幫助時，接受別人的幫助是一件很正常的事情。

然而，神經癥并不是腳下的小石子，發現它礙事，一腳踢開即可。它更像是一塊巨石，很可能需要你窮盡一生的時間，才能一點一點敲碎，并清理干凈。榮格說：“一個人畢其一生的努力，就是在整合他自童年時代起就已經形成的性格。”所以直到25年后的今天，即使在我最需要幫助、而別人也愿意幫助我時，我依然很難接受別人的幫助。比如幾年前的一個周日早晨，我和一位名叫蘇珊的病人一起走出教堂時，傾盆大雨從天而降。當時，蘇珊停車的位置離教堂很近，而我則把車停在了幾百碼以外的一條路上。在我們從她車旁走過時，蘇珊對我說：“斯科特，來這里，拿著我的傘。你可以在周三咨詢時再還給我。”

“不用了，”我拒絕她道，“我不需要傘。”

但事實上并不是這樣。在上車之前，我身上已經濕透了。直到開出幾英里后，我才意識到這件事的重要性：“斯科特，你的老毛病又犯了，是不是？”我開始對自己說，“見鬼！你真的又這么做了。”我又一次犯下同樣的“罪”。雖然我確實需要那把傘，但我卻拒絕了她的幫助，更重要的是，這種拒絕完全沒有必要。對她來說，幫助他人是件愉快的事，而我的拒絕，不僅破壞了她的愉悅，也阻止了我與她之間一次真誠的交流和溝通。

當“好好先生”，也是一種罪

我還會犯另一種“罪”，那就是固執地想要成為“好好先生”。

早在10年前，我就確切意識到了這個問題。有一次，我答應在某個周五晚上為公眾做一次演講，地點就在當地的教堂。而在周三晚上9點半的時候，客廳的電話突然響了。

“你是不是派克博士？”我剛拿起聽筒，尖銳的聲音就從電話那頭傳來。很明顯，來電者是一位較為年長的女性。

“是的，我就是派克博士。”我回答道。

“你是那個周五晚上要在圣麥克爾教堂演講、并討論性與精神的派克博士嗎？”

“我是。”

“嗯，我會去聽你演講，”那個尖銳的聲音隨即宣布，“我還會帶著我丈夫一起去。他總說自己年紀太大了，不能再和我做愛，我希望你能告訴他事實不是這樣的。”

“那個……嗯……”我躊躇起來，以至于答得有點結巴，“其實……這并不是我演講的主題。但是，在演講結束后還會有個問答環節。如果那時你丈夫能就性愛與年齡的問題提問的話，我會盡力作答。希望我的演講能讓你有所收獲。謝謝來電。”

放下電話后，我感覺很不好。我非常惱怒，既是因為那位婦女，也是因為我自己。我怎樣才能更好地處理這種狀況呢？我不禁自問內心那個真實的自己。

一個明確的答案馬上映入腦海。我真實的自己會這樣說：“女士，你到底是怎么想的，才會在周三晚上打我的電話，并對我周五演講的內容指手畫腳呢？這是我知道的最傲慢、最自私的行為了。如果你能不這么自私，你丈夫可能會對你更有興趣。晚安。”然后，真實的我應該會直接掛斷電話，以此來強調自己的觀點。

讀者朋友，你們是否會覺得那個真實的我不夠禮貌呢？如果你真這樣認為，那么請回憶一下我們前文說過的，關于禮貌（經常是流于表面的）和真誠（可能是充滿對抗性的）之間的區別吧。即使是圣人，在面對這樣的人時，也會毫不留情地痛斥對方的自以為是。

在面對那位婦女不切實際的要求時，我使用了貌似禮貌的回應方式，并答應在演講后的環節特別回應她。可事實上，那些話并不是我真心想說的，我是在扮演“好好先生”。可問題就在于，在扮演“好好先生”時，我其實是在假裝交流。事實上，不論是她還是我，都沒能給出任何有價值的、真實的信息，這相當于根本沒有交流。在通話時，我至少應該誠實地讓她明白，她的行為是多么惱人和無理。當然，那可能會讓我顯得不怎么彬彬有禮。至于她是否愿意接受這種說法，那就是另外一回事了，事實上，我對此根本無需在意。不過，并不排除她在聽了我的話后，會有一些輕微的改變，但我卻連這樣的機會都沒有給她。相反地，我用膚淺的禮貌筑起了一座石墻，里面空空如也，沒有交流的聲響。

有了高處的信仰，人就不會在低處爬行

自戀是生命的起點，但是太自戀的人，也只能一直滯留在起點。他們的生命難以在人與人的關系中展開，因此也就不可能進入一個更龐大的系統，感受平凡生命所蘊藏的波瀾壯闊。

詩人魯米是阿拉伯世界的圣人，其地位相當于紀伯倫在西方文壇，他在一首詩歌中寫道：

你生而有翼

為何竟愿意一生匍匐前行

形同蟲蟻？

太自戀的人，一切都以自我為中心，他們處處建立起牢固的“我與它”的關系，將活生生的人一概物化。而讓人感嘆的是，當他們不尊重別人的生命時，也貶低了自己的生命。一個人在人際關系方面的狀態，決定著自己生命的品質。當我們與別人建立起壓迫性的關系，自己的生命也不會有多少自由；當我們對別人不真誠，別人也很難對我們真誠；當我們迫使別人匍匐，自己也不能飛翔。

在“我與它”的關系中，人們物欲橫流，極度缺乏人文關懷，甚至認為自己能凌駕于一切群體之上。許多人進入某個組織，就是為了利用別人，無論這個組織是家庭、企業還是一個國家。人們對給予自己庇護的人虛情假意，內心謀劃著怎么從那個人身上撈得好處，滿足自己的需要。這樣的人，無論在物質上獲得多大的滿足，內心始終是空虛、焦慮、滿懷恐懼的，因為他們從未從泥濘的地面上站起來過，一直形同蟲蟻。

一個人之所以能“生而有翼”，是因為自我意識本身就渴望發展，渴望逐步向外開拓空間，最終進入宇宙意識，并在此展翅飛翔。

沒有發展出宇宙意識的人，會迷信于“眼見為實”，他們的欲望其實很深，但生命的展開程度卻很淺，無法逐步實現自身的完整與真實。正如尼采所說：“我們的眼睛就是我們的監獄，而目光所及之處就是監獄的圍墻。”

宇宙意識的發展，需要我們放下自我，學會仰望更高的層次，信仰更強的力量。這種更高更強的所在，可以是某種信仰，也可以是真理、愛和光明。

當我們懷著敬畏之心，虔誠地相信這些更高的力量時，心靈就不會停滯在原地，更不會甘于匍匐在泥土中，而是會熱情地奔跑。

這種奔跑的動力是忘我的，也是沒有任何懷疑和停頓的，漸漸地，人會發現自己已經從世俗的泥潭中爬了出來，不會為眼前的小事耿耿于懷，不會為未來的不確定憂心忡忡。這種狀態下，人們的心敞開了——我們放下了自我，不再將自己視為世界中心，但自我卻因此實現了騰飛，躍上了一個更高的境界，獲得了超越性自我。