……或許我比歌德走得更遠。我覺得，隨著自己年紀的增大，隨著我對音樂本質的不斷深入理解，我會越來越清楚地意識到：音樂是一個巨大的秘密，是一個充滿玄妙的謎團。你對它知道得越多，明白得就越少。歌德至今仍然——也理所當然地——受到大家的愛戴與尊重，但嚴格地說，他不是一個音樂人。他首先是一個抒情詩人，也可以把他視作韻律學家，或者語言旋律學家，但不是音樂家。否則他時而發表的有關音樂家的荒誕謬論就無從解釋。...