第十二章 酒吧之夜，“木乃伊”主唱點燃了自己的胳膊

一周后，我正在教室上晚自習，長軍和英杰鬼頭鬼腦地鉆到教室后面，把我叫到了小樹林。

長軍說有兩個消息，一好，一壞，問我先聽哪個？

我看了看英杰，這哥們臉色陰晴不定，小五則一臉的沒心沒肺在那數樹葉，只有阿旭摩挲著兩手看著我笑。

“壞的?！蔽艺f。

“咱們沒進決賽。”長軍淡然道。

“意料之中，那好的呢？”

“有人邀請咱們去酒吧演出，有費用，干不干？”長軍言語歡快，兩條眉毛一挑一挑。

沒理由不同意！我們四個腦袋點得像油田里的磕頭機。

現在看來，酒吧駐唱不稀奇，可在我們那個年代還是挺有面子的，雖然一晚賺不了什么錢，但好歹也是收入，最關鍵的是能提升名氣，積累經驗。而且一個樂隊能在酒吧駐唱，那證明是具備相當實力，特別是酒吧里美女不少，我一想到自己將來在舞臺上的風采神姿，下邊女孩子一臉的桃花眼，就興奮地直咧嘴。

那幾天，我們下了課直奔13排練室，每天最少排練三個小時，直到6.7點鐘，才背著琴騎著車回校。劉立新捏著50塊錢老淚縱橫：“年輕人，真有沖勁！”

周末，我們五個精心打扮了一番，帶著樂器擠上北京人最多的公交車，車上人擠著人，我感到喘氣都困難，這車人多我早有耳聞，什么“早餐帶得包子，下車就成餡餅”之流的笑話層出不窮。那天車剛一進站，胖胖的女檢票員跳下了車，蜂擁而上的人流把我們五個人擠散，我發誓我根本就沒邁步，愣是讓人給我擠上的車，我腳像不聽使喚似的，亦步亦趨地向前挪著，挪得還挺快。

我站在車廂中間的位置，和一個中年男人幾乎面對著面，我上午剛在理發店做的飛機頭花了三十元錢，我祈禱他千萬別吃大蒜或是打噴嚏。

我把吉他橫在身前，吉他包頂得我胸口生疼，面前的男人也齜牙咧嘴。我斜眼看向阿旭的方向，他個子高，正使勁仰著頭，他把镲片包頂在頭上，一張白凈的臉憋成了醬紫色；我很擔心小五，因為已經半天沒聽到他咀嚼的聲音了，至于長軍，他身高只有一米七，在人群中根本找不到他，這時隱約聽到車另一端有一句唐山口音的國罵，好像是英杰的聲音。

車廂里的我們像沙丁魚罐頭一樣擠著，一個站在下車口的男人兩手死死地握著把手，看著腳下的站臺臉色發白，他面前的車門氣閥哧哧作響，可就是關不上。

當時北京的公交車停車時，上下車門同開同關，車沒開時，上下車門都呈打開狀態，這男人害怕自己會掉下去，細不零丁的胳膊青筋畢露，一臉驚恐。

“快點上來，車門關不上了。”司機沖著窗外大喊。

“看我的！”

我一探頭，發現那女檢票員竟然還在站臺上，虎背熊腰的她猛一助跑，背向乘客，縱身一躍，蹭地一下從上車口撞了進來。我仿佛胸口挨了一記重錘，身子一歪，只聽下車門一聲哎呀，位于多米諾最末端的男人終究抵擋不住，脫手被擠出車外。

“咣當”車門終于關上，沙丁魚罐頭晃晃悠悠地開了出去，只留下那男人在站臺上捶胸頓足。

我們在罐頭里擠了一個多小時，終于到達了燕莎，一路打聽，找到了那間酒吧，裝修的很有情調，我們在門外整理了一下形象，推門而入。

酒吧不小，中間是片開闊的場地，四周是皮質的沙發，桌子上擺著啤酒、雞尾酒。一個砌高的舞臺上擺放著樂器、音箱，臺下排著一排小椅子。

這時已經有一些樂隊到了，打扮另類的樂手們穿梭其中，一個朋克樂手經過我的身邊，他的頭發一簇簇地立起了一排，就像劍齒龍的背鰭，鼻孔、耳朵上打著耳環、鼻環，一身瘦小的皮夾克上滿是鐵釘尖刺，我不由得退了一退。那哥們很年輕，眼睛里肆無忌憚，嘴里不停地吐著臟話。

“他那頭發是怎么能立得這么直？打多少啫喱水也立不起來??？”我小聲問。

“應該是里面插了筷子?！庇⒔芨柲λ沟卣f。

那場演出顛覆了我對酒吧的理解。

我所理解的駐唱樂隊，是那種我在臺上彈，觀眾在下面點歌的和諧氣氛，可是這里，他奶奶的就是一場搖滾演唱會。

每支樂隊上臺三首歌，衣著打扮無不讓人瞠目結舌。

一支樂隊穿著長袍，戴著面具上了臺，主唱用布把自己包成了木乃伊，在那低吟著聽不懂的歌詞，就像在超度念經一般，酒吧里的燈光適時地調成了暗光，這樂隊看得我越發驚悚，突然燈光全滅了，臺上的木乃伊主唱從褲兜里掏出了一只打火機，竟然把自己的胳膊點著了，一只手臂像一支火炬一般揮舞在空中，我甚至聞到一股焦臭味。

那支樂隊的名字我忘了，不過這一幕我始終記得，他們下臺后，我特意跟了出去，我見那主唱的右臂上纏了厚厚一層布，上面還淋了些油，也難怪他不怕燒壞，想必是追求視覺系的搖滾效果。

我正覺得自己大開眼界，卻聽那主唱齜牙咧嘴地喊：“他奶奶的，一激動，剛才點錯胳膊了。”

“視覺系”過后是金屬核，幾個黑衣漢子一上臺，不多話，一陣鏗鏘有力的金屬節奏聽得人血氣上涌，他們齊腰的長發在臺上搖成了電風扇，空地上的觀眾自發地前后手搭著肩膀也跟著搖起了長短不一的頭發，最前面的一排人，手扶在那排小椅子背上，晃得天昏地暗。

長軍似乎想盡快融入到這股氣氛中，他猛地沖上去想搭別人肩搖一搖，結果因為身高不夠，只搭上了那人的腰，長軍就抱著對方的腰，不停地搖動。

人太多，他們比較擠。

他又是第一次搖，身體不太協調，所以不僅腦袋搖，屁股也跟著搖。

我看得目瞪口呆，我邊上那個頭發里插筷子的“劍齒龍”不屑地看了我一眼，然后示威似的自顧自地搖著，一邊搖一邊罵著，像吃了春藥一般。

我低頭看了看自己作舊磨絲的牛仔褲，看向英杰；英杰看了看自己選的最花哨的襯衣，又看向阿旭，阿旭直接看向了小五，小五則掏出一把零食，惡狠狠地塞進了嘴里。