爺爺第一次講這個故事時，正值小林高三念書念得一塌糊涂的時候；第二次講它時，他正在一所師專苦熬，且初戀失敗：但這兩次小林都不十分理解故事的含義。

爺爺第三次講這個故事時小林剛從師專畢業走入社會，回頭看看走過的路和一路上遭遇到的挫折，小林忽然明白了，人生的失敗大多是無法挽回的，越想補償，越不甘心就越痛苦，況且那失敗像破碎的瓷器，像潑出的水，怎么也不能回復到原來的樣子。所以在失敗的時候最重要的...