士卒孰練

“法”的第三個維度是“士卒孰練”。張預的注解：“離合聚散之法，坐作進退之令，誰素閑習？”

用我們今天的話就是：分散與集合的陣法，起坐和進退的號令，哪一方的軍隊更加訓練有素？

在戰爭中，武器當然很重要，更重要的是使用武器的人。再好的武器也需要人去使用，軍隊只有訓練有素，才能真正發揮出武器的效能。

我們前面講過，英國長弓是那個時代英軍的大殺器。然而這種長弓的缺點也顯而易見：一般人根本無法使用。要想準確地使用這樣的長弓進行射擊，必須擁有高超的技術以及協調配合的能力。所有的長弓手，除了擁有強健的體魄，還必須經過長時間枯燥的專業訓練，才能精通這種兵器，從而發揮出其強大的殺傷力。

為了保證長弓手的訓練，英國真是用盡了心思。除了官方的鼓勵和資助，當時的英國政府甚至規定，在禮拜天除射箭外，禁止其他所有運動項目。所以踢足球這項運動，在14世紀的英國是不合法的。

目的只有一個：培養出素質良好的長弓兵。

克雷西戰役的勝利，是在英國長弓手的訓練場上奠定的。其他國家就算裝備了長弓，沒有長年累月的訓練，也不可能取得戰場上的勝利。

武器的使用很重要，但使用武器的技術，只是軍事訓練基礎性的內容。好的訓練，還包括體能、意志、紀律、榮譽以及戰術的運用、戰斗的作風、團隊的認同、組織價值觀的打造等內容。

沒有訓練，就不會有戰斗力。

杜佑在解釋“士卒孰練”時，曾引用王凌一句話：“士不素習，當陣惶惑；將不素習，臨陣暗變。”士兵如果平時缺乏訓練，打起仗來一定會驚慌失措，不知如何行動；將領如果平時缺乏訓練，打起仗來一定會糊里糊涂，不知如何應變。

孔子也曾經說過一句著名的話：“以不教民戰，是謂棄之。”如果不教給百姓作戰的技能，就讓他們上戰場，就是白白地讓他們送命。

兵書《百戰奇法》中有專門的“教戰”篇：“凡欲興師，必先教戰。三軍之士，素習離、合、聚、散之法，備諳坐、作、進、退之令，使之遇敵，視旌麾以應變，聽金鼓而進退。如此，則戰無不勝。”

用今天的話說，就是：要準備用兵，一定要先訓練部隊。要使三軍的士兵練好疏開、收攏、集結、分散的戰法，熟悉停止、行動、前進、后退的號令。這樣的部隊在與對方作戰的時候，就可以根據旗幟的揮動而應變，根據金鼓的聲音而進退。這樣，就能戰無不勝了。

沒有天生優秀的士兵，也沒有天生優秀的軍隊。士兵優秀是因為他們被訓練得優秀，軍隊優秀是因為它們被訓練得優秀。

軍隊的管理水平，很大程度上表現在訓練上。訓練使個體完成了從平民向軍人的轉換，使軍隊完成了從烏合之眾向精銳之師的轉換。

優秀的軍隊一定會有一個清晰的訓練流程。一個人，走進這個流程時還是毛手毛腳的新兵，走出這個流程時已經成為令人生畏的戰士。整支軍隊也在這一過程中脫胎換骨。

我前面講過吳起的故事。司馬遷曾經說，吳起一生與諸侯大戰76次，其中64次是全勝，其余的12次也打成了平手。

吳起一生就沒有打過敗仗。為什么？

除了吳起指揮才能高超，還有一個原因——吳起極為重視并非常善于練兵。

吳起總結過戰場上的一個規律，就是“夫人常死其所不能，敗其所不便”。士兵戰死，常常是因為沒掌握打仗的本領；軍隊失敗，常常是敗于不熟悉的戰法。

他由此得出結論：“用兵之法，教戒為先。”用兵的高手，一定是訓練先行。

吳起在做魏國將軍的時候，為魏國練出了一支非常精銳的軍隊——武卒。武卒的待遇非常優厚，但挑選非常苛刻，訓練也極為嚴格。

在訓練這支武卒的時候，吳起采取了一個非常有效的訓練方法，就是“一人學戰，教成十人；十人學戰，教成百人；百人學戰，教成千人；千人學戰，教成萬人；萬人學戰，教成三軍”。

一傳十，十傳百，百傳千……用我們今天的話說，這是一種“裂變式”的訓練方式。通過這種方法，在很短的時間內，吳起訓練出了那個時代最精銳的一支部隊。

吳起訓練出的這支精兵，很快就在陰晉之戰中派上了用場。

陰晉之戰發生于公元前389年。在這場魏國與秦國爭奪河西之地的關鍵戰役中，吳起率領魏軍以5萬人，迎戰秦國50萬大軍。1∶10的差距。

魏軍人數雖少，卻全是訓練有素的精兵；秦軍雖然人多，卻多是臨時征發的農民。在魏軍的凌厲攻勢面前，龐大的秦軍完全無力還手，只能任人宰割。魏軍取得了大破秦軍的輝煌勝利。

此戰之后的很長一段時間里，“秦兵不敢東向”。“士卒孰練”的重要性，在這一仗中體現得淋漓盡致。

練兵千日，用兵一時。人們很容易被用兵過程中那些高超的謀略藝術吸引，卻忘記了枯燥乏味的練兵才是持續勝利的真正基石。

美國空軍有一個著名的“紅旗”演習。這是一個為期兩周的訓練，目的是培訓那些沒有作戰經驗的飛行員。

這一訓練項目的起因，是因為美國空軍發現了一個規律，就是從未參加過作戰任務的飛行員，在執行頭10次任務時，其生存率是60%。然而經過10次任務之后，再執行新任務時，他們的生存率就能達到90%。

“紅旗”演習的目的，就是通過“像作戰那樣去訓練”，讓飛行員置身于貼近實戰的各種戰斗場景之中，從而用訓練來取代那至關重要的頭10次飛行任務。

“紅旗”演習取得了極好的訓練效果。“紅旗”演習磨煉出來的戰術，在1986年美軍突襲利比亞時得到了超常的展示。在海灣戰爭中，這一訓練也使得美國空軍在戰爭中大顯身手，在這場戰爭中，美國空軍的損失微不足道。

再講一個例子。

你可能讀過鹽野七生的《羅馬人的故事》。在古代地中海世界，羅馬軍團以令人生畏的戰斗力而著稱。羅馬軍團的戰斗力從哪里來？

羅馬人智力上不如希臘人，體力上不如高盧人，技術上不如埃特魯利亞人，經濟上不如迦太基人，數量上不如日耳曼人。

但為什么羅馬人能夠征服世界？

公元4世紀羅馬著名的軍事作家韋格蒂烏斯曾說：“面對著這些具有各種不同優點的敵人，羅馬人的唯一對策即為非常慎重地選擇人員，并給予極高強度的訓練。他們非常了解用不斷的練習來磨煉其部隊的重要性。他們也不惜用嚴刑峻法以懲頑劣。”

他的結論是：“羅馬之所以能征服世界，其主因非他，而是連續的訓練、嚴格的紀律，以及對其他各種戰爭藝術的不斷培養。”

羅馬軍隊的訓練有三個重點：體能和耐力、武器的使用、紀律與榮譽。

首先是體能和耐力。士兵們需要在全副武裝的情況下，每天在5小時之內，完成負重行軍30公里到50公里。即使在今天，這么大的訓練強度也堪稱瘋狂，足以與西點軍校的“獸營”相比。殘酷的訓練，不斷突破羅馬士兵的肉體和精神極限，也不斷提升士兵的體能和耐力。這讓羅馬軍團在實際的戰斗中占盡了優勢。

其次是武器的使用。每一個羅馬士兵都必須嫻熟掌握標槍投擲、短劍格斗、重盾配合這些基本的作戰技能。最有意思的是，羅馬士兵訓練的時候使用的武器，重量是作戰實際使用武器的兩倍。這也意味著，羅馬士兵是以兩倍于實戰的標準來進行訓練的。

最后是紀律與榮譽。軍團作戰運用的是方陣戰術，而方陣戰術靠的是整體的力量。所以羅馬軍團對于紀律與榮譽極為重視。著名的“十一抽殺律”就是羅馬人發明的。無條件地服從命令是士兵的基本準則，而抗命的行為必然招致嚴重的處罰。

嚴格的軍紀還有一個作用，就是給士兵灌輸了強烈的集體意識。每個軍團特有的徽章使得羅馬士兵有著強烈的歸屬感和榮譽感，使得他們愿意為軍團而死。

為什么羅馬人即使在人數處于劣勢的情況下，也往往能夠擊敗數量遠遠超出自己的蠻族軍隊？是訓練。校場上魔鬼式的訓練，才能帶來戰場上碾軋式的勝利。

公元1世紀羅馬歷史學家約瑟夫斯曾在一篇文章中說：“一個人只要看一眼羅馬軍隊，就會明白帝國之所以掌握在他們手中，是因其剛勇而非幸運的恩賜。因為他們從不是等到戰爭爆發才去練習使用武器，也不會在和平的日子閑散地坐著，只到必要之時才讓自己行動起來。相反，他們看起來好像生下時手中就握著武器，他們從不會停止訓練或坐等緊急情況突然來臨。”

他因此說了那句著名的話：“若有人說羅馬人的演習就像無血的戰爭，那么他們的戰爭就像流血的演習。這絕對不錯。”

一名羅馬士兵的戰斗力總是有限的，然而4 800名訓練有素的士兵組成的羅馬軍團，就變成了一臺強大的殺人機器。

蠻族的軍隊雖然人數眾多，也不乏勇武的戰士，但是缺乏羅馬軍團那樣嚴格的訓練，因而總是無法擺脫匹夫之勇的局限。

這也就是為什么訓練有素的羅馬軍團，總是可以在潮水般沖上來的蠻族士兵面前巋然不動。

如果說嚴格的訓練是羅馬軍團戰斗力的根基，那么訓練的衰敗，也就是羅馬軍團戰斗力下降的開始。

隨著羅馬帝國的建立，對外擴張的停止，和平，這個軍隊最大的殺手，也降臨到了羅馬軍團身上。

承平日久，黯淡了刀光劍影，遠去了鼓角錚鳴，危機意識日淡，羅馬人的訓練和紀律也開始一步步走向懈怠。約瑟夫斯時代的羅馬士兵從來不會停止訓練，而到了羅馬雄辯家弗龍蒂努斯的時代，他發現了一個完全不同的羅馬軍團：“軍團的士兵們每天把時間打發在給演員們的喝彩當中。他們更經常地泡在附近客棧而不是待在部隊。戰馬由于無人照料而雜毛叢生，而它們的主人卻把自己身上的每根毛都拔得干干凈凈，很少看見哪一個士兵有毛茸茸的腿和胳膊。”

曾經被視為神一樣的存在的羅馬軍團，其戰斗力的根基卻開始動搖。2 000年后，若米尼引用韋格蒂烏斯的話諷刺地說：“在西庇阿時代，羅馬軍團的士兵在非洲酷暑烈日之下作戰時，一點都不感到疲倦，所以令人望而生畏。可是后來到日耳曼和高盧涼爽宜人的天氣之下作戰，反而覺得甲胄太重了，羅馬帝國的末日也就來臨了。”

所以，“士卒孰練”的追問，既是對對手而言的，更是對自己而言的。

昔日再強大的軍隊，一旦忽略和放松了訓練，會迅速變得徒有其表，并注定會遭到無情的懲罰，付出慘重的代價。