寒天里，一朵山茶花綻放在桌子上。不是講究的日式插花，駝色的平口花器里，就這么斜斜地插上了一枝山茶花。

粉紅的花朵，還有綠葉伴隨的風情，都頗有趣味。

游佐看著山茶花，想起今天早上，自家庭院里的山茶花也開了。

山茶花開在萬花沉寂的冬天，很是顯眼，凋謝的時候卻慘不忍睹。山茶花會整個從枝上墜落下來，就像人身首異處，所以武士都視之為不祥之花。

每次看到山茶花，游佐就會想起這個說法...