別枝驚鵲

我們那個時候被稱作“青年教師”，都非常渴望有機會進修。去外校短期進修的機會倒常有，比如我去南大進修一年便是。另一種機會就是報考研究生，這需要得到學校領導的同意。然而我們外語系的青年老師那幾年從來就沒得到過批準，因為一旦考上了去讀研究生，就意味著不會再回到徐州師范學院了。

徐州這個地方，經濟、文化發展都比較一般，沒有很多人愿意來，外語系補充師資不易。外語專業很大的特點在于外語需要經常實踐，當年不少老教師耽于政治運動，“文革”十年中都不碰外語，恢復高考后再重新撿起來，多少便有些力不從心，而我們這些青年教師倒成了教學骨干。學校師資不容流失，所以報考研究生這條路，對于青年教師來說是走不通的。

1983年的一天，我們幾個青年教師無意中在《人民日報》上看到一則消息說，聯合國在中國招聘20個同聲翻譯，有興趣者可以報考。

聯合國我們雖然聽說過，但知之甚少。同聲翻譯具體怎么做我們也不知道，只能從字面理解。年輕的我們突發奇想，打算鼓起勇氣試一下，一起去報考聯合國的同聲翻譯。

報考聯合國的工作當然也要經學校領導批準的。盡管我們覺得向校領導提出的結果可能與報考研究生一樣沒門，但還是決定試一下。當時包括我在內的四名青年教師，一個是73級、一個74級、一個75級、一個77級，聯袂去校長辦公室。

時任校長是侯德潤教授，他是一位很受師生尊重又很開明的校長。他聽了我們的想法后，出乎預料地大筆一揮：同意報考！我們一時竟愣住了。回來的路上幾人在猜想，定是侯校長認為我們肯定考不上，所以順手做個好人——反正我們還是走不了的。

獲得了校長的批準，我們四人立刻報名參加考試，隨即開始著手準備。說到準備也很有意思，因為我們根本不知道同傳是怎么工作的，自然也不知道考試會考什么、該如何準備。聽人說報考聯合國的工作，應該熟悉國際事務，于是我們就紛紛買來當時比較熱銷的一套書《各國概況》來看。然而幾百個國家，很難一一了解。

考試的地點是上海外國語學院（現在叫上海外國語大學），考試分三天進行。我們四人住進了一家離上外不遠的廉價大通鋪旅店——所謂大通鋪就是一個大房間，里面有幾十個床位。

考試的內容有筆譯、視譯和同聲傳譯。筆譯不用解釋，視譯就是給你一份文件，讓你看幾分鐘，然后口譯出來。同聲傳譯就是讓考生戴上一副附有麥克的耳機，我至今還記得耳機里播放的是美國總統卡特的講話，我們一邊聽一邊把他的講話口譯成中文。視譯和同聲傳譯都錄在一個磁帶上，所有的磁帶都被送到紐約的聯合國總部評分。

三天考試結束后，我們又回到徐州師范學院上班。盡管大家都使盡了渾身解數，但其實未敢抱任何希望的。我們多少有點兒自卑感：徐師是個小學校，我們怎么能跟北外、上外、復旦這等學府的考生比呢？所以回去后大家都略過此事不提，直至數月后外交部派了兩名大員來到我校。

外交部派人來徐州師范學院，這樣的事兒自然是被嚷得沸沸揚揚的。很快我被召到校長辦公室，跟那兩位外交部人員見面。見面后被告知我們參加考試的四人有兩人通過考試了，我是其中一人，另一人是那位73級的同事。外交部的人員隨即問了我很多問題，最后說他們還需進行政審，并要我們去做體檢。

外交部人員待了一兩天后就回北京了，這時我們通過考試的兩人便開始了焦慮的等待。

過了一段時間終于有了結果。若說我上大學和留校是意料中的幸運，那這次結果就是出乎預料地不幸，因為我被告知沒有通過。但具體是什么沒有通過呢？上面沒說，便只能自己分析。

所謂通過，無非通過兩關：一是政審關，一是體檢關。我的體檢沒有問題，因為我能看到體檢報告，所以我沒有通過的就是政審關了。后來也通過關系了解到，正如我所判斷的，的確是政審關沒有通過。

究竟出了什么問題呢？其實不是我的問題，也不是我父親的問題——他畢竟是共產黨員、國家干部，還是解放時期的地下黨。問題出在他的父親，也就是我爺爺的身上。我前面說了，我爺爺是江蘇高郵的地主兼資本家，在解放軍占領高郵前夕任國民黨高郵縣黨部主委，死于解放軍進入高郵時的混戰中。

老爺子雖然在我出生前就離開了人間，但他的“政治背景”一直牽連影響著我們全家。盡管我的父母親都是共產黨員、領導干部，但我們兄妹填寫政治成分時卻要填“地主”。因為出身不好，我們不能參軍，也不能入黨。

1983年的時候，政治氛圍雖然寬松多了，但“黑五類”的影響還是斷送了我去聯合國工作的機會。多么好的工作，簡直就是錦繡前程。當時的懊惱和郁悶是無法用語言來形容的，不過這也是我最后一次受家庭成分的影響了。