露天大電影

周日帶著閨女在廣粵天地看了一場露天電影，放映的是幾部水墨動畫，與其說是陪著女兒去參加活動，倒不如說是女兒陪著我們在懷舊。不管是露天電影還是水墨動畫，都是深藏在記憶里的美妙時光，看了一場露天電影，竟像是回了一趟童年。

大操場上撐起一塊白幕布，等著天黑了燈光熄滅電影開演，記憶中小時候住的高校里明明也有大禮堂，也在禮堂里看電影，怎么偏偏對看過的露天電影印象特別深刻呢？許是因為露天電影后來消失了，而大禮堂進化為今天的影院，那消失了的露天電影反倒成了心里丟不掉的念想。

與露天電影搭配在一起的當然是小板凳，必須得自己扛著小板凳早早地跑到大操場，挑選一個好位置等著，心里好焦急，這焦急不是等電影，而是等小伙伴，快來看我的位子多好啊！實際上每次去了操場才發現總有人比你更早。這露天電影哪里只是為了看電影，這是一個大單位、一個大集體聚會的場合，互相觀察、互相調侃、互相搭訕，也互相揶揄，這不只是一個看電影的時刻，還是一個重要的社群交流的時刻。

所以看露天電影其實是一種集體的融合。和身邊一群小朋友坐在一起看白幕布上并不特別清晰的動畫片，與在家里或者在電影院里看電影有著完全不一樣的體驗。露天電影的開放性造就了身邊環境的“干擾”，而這種“干擾”超越了形式成了露天電影的內容之一。當天的天氣、并不算太清晰的幕布、效果一般的音響、時而閃過的身影、鬧哄哄的人群、嗑瓜子的聲音、織毛衣的動作、小朋友的喧鬧……所有這些共同構成了露天電影，就像舊時在戲園子里看戲，若是個個安安靜靜地正襟危坐，少了熱茶水、熱毛巾，少了那一聲聲叫好，那還能叫看戲嗎？

圍爐聽故事，看草臺戲班子表演以及看反復播放的露天電影，都讓人們回味無窮，也許真是因為那個年代娛樂生活十分匱乏，但人們分明又在這豐富多彩的現代都市生活里懷念那些簡單、原始的美好。其實人們哪里缺“娛樂游戲”的精神，只要生活環境稍稍允許，想著法兒地找點樂子才是人之常情，而露天電影就是一個集體的狂歡。

當然，在鍵盤上敲下這些文字的時候，我毫不懷疑自己其實是懷著深深的浪漫主義在回憶往事，仿佛那公共空間的大熒幕是關于兒時家園的夢想，是撫平當下生活裂痕的神話，甚至是被我融合諸多個人色彩的詩意語調。因為實際上的露天電影，常常有一些令人哭笑不得的細節：比如夏天一直在拍打腿上、手臂上的蚊子，比如看著、笑著從小板凳上跌坐到地上，又比如哪家的小孩突然喊了一句：“媽呀，原來電影這么清晰啊！”嗯，他一定是剛剛才配上眼鏡。

然而，當我們在露天電影前專注觀看或哈哈大笑的時候，誰也不知道是在哪一場電影出完片尾字幕，燈光熄滅之后，就再也不曾亮起來了，這是一場沒有預告的告別，長大了才發現它消失好久好久了。