第七章 “情義最難接受”

日本人常說：“情義最難讓人接受?！本腿绫仨殘?bào)答“義務(wù)”一樣，對(duì)別人給予的“情義”也必須報(bào)答。但是，“情義”要求的義務(wù)和“義務(wù)”要求的義務(wù)并不一樣。英語中很難找到“情義”的同義詞或近義詞。在世界文化的道德義務(wù)范疇中，人類學(xué)家發(fā)現(xiàn)了許多稀奇古怪的現(xiàn)象，“情義”就是其中之一。日本人講究“情義”。日本人和中國人都重視“忠”和“孝”。雖然日本人對(duì)“忠”、“孝”二字的定義有些不同于中國人，但與其他東方國家對(duì)“忠”、“義”的要求相比，仍具有相似性。“情義”并非源于中國儒教文化，也和東方佛教文化無關(guān)，它是日本文化中獨(dú)有的范疇。要了解日本人的行為方式，首先要了解他們對(duì)“情義”的態(tài)度。不管是談?wù)撔袨閯?dòng)機(jī)、名譽(yù)，還是有關(guān)自己在遇到的各種麻煩，他們經(jīng)常會(huì)說“情義”二字。

在西方人的觀念中，從報(bào)答舊恩到復(fù)仇，“情義”包含一系列義務(wù)，這些義務(wù)互相纏雜，這大概也是日本人不愿向西方人解釋“情義”的原因，可能就連他們自己也很難對(duì)這個(gè)詞有明確的定義。一本日語辭典對(duì)“情義”的解釋是：“正道，即人應(yīng)該遵循的；為了不受世人非議做自己不愿做的事。”西方人很難從這種解釋中領(lǐng)悟它的含義，不過“不愿意”三字卻告訴我們，“情義”和“義務(wù)”不同。不論任務(wù)多么艱巨，“義務(wù)”都要求對(duì)親人，對(duì)國家，以及對(duì)代表國家、民族生活方式和愛國精神的最高統(tǒng)治者，盡一系列責(zé)任。“義務(wù)”是與生俱來的，必須履行?！傲x務(wù)”中有一些行為可能是當(dāng)事人不想做的，但在“義務(wù)”的定義中，“不愿意”并非真的不愿做。“情義”卻不同。在“情義”中，“不愿意”是真的不想做，如果做了會(huì)讓內(nèi)心不快。在“義務(wù)”的領(lǐng)域中，如果沒有做到，當(dāng)事人可能感覺不到什么；但在“情義”的領(lǐng)域中，對(duì)“情義”的虧欠卻會(huì)讓當(dāng)事者內(nèi)心不安。

“情義”分兩類，一類是“對(duì)社會(huì)的情義”，字面的意思就是“報(bào)答情義”，向別人報(bào)恩的義務(wù)；另一類我稱之為“對(duì)名譽(yù)的情義”，有點(diǎn)類似德國人的“名譽(yù)”，就是要保持自己的名譽(yù)不受任何玷污，這是一種責(zé)任。我們可以把“對(duì)社會(huì)的情義”當(dāng)成履行契約的關(guān)系，它和“義務(wù)”的區(qū)別在于，“義務(wù)”要求履行與生俱來的責(zé)任，比如對(duì)父母的責(zé)任、對(duì)子女的責(zé)任等。所以，“情義”這個(gè)詞語包括對(duì)姻親家屬要承擔(dān)的義務(wù)。但是“義務(wù)”這個(gè)詞只包括對(duì)直系家屬應(yīng)負(fù)的義務(wù)。例如：岳父、公公可以被看做是“情義”上的父親，岳母、婆婆可以被當(dāng)成是“情義”上的母親，丈夫的兄弟姐妹、妻子的兄弟姐妹可以被當(dāng)成是“情義”上的兄弟姐妹。這些稱謂既適用于配偶的親屬，也適用于親屬的配偶。日本人的婚姻是家庭之間的契約關(guān)系，當(dāng)事人對(duì)配偶的家庭具有終身履行契約的義務(wù)，這就是“履行情義”。在“情義”的履行中，最沉重的是對(duì)為自己安排了婚約的父母的情義。日本年輕兒媳婦要對(duì)婆婆履行的“情義”很重，因?yàn)閮合眿D要與公公、婆婆生活在一起，她們居住的家庭并非自己出生的家庭。丈夫?qū)υ栏?、岳母要盡的義務(wù)雖然和妻子對(duì)公公、婆婆盡的義務(wù)不太一樣，但也一樣讓人有些害怕。岳父有困難時(shí)，女婿有義務(wù)借錢給岳父，還要對(duì)岳父履行其他義務(wù)。所以，一位日本人曾這樣說：“兒子成人后，侍奉親生母親是出于愛母之情，卻非情義。”發(fā)自內(nèi)心深處的行為不能被說成是“情義”。日本人對(duì)婚姻中要履行的義務(wù)很明確，不管要付出多大的代價(jià)都會(huì)履行，否則會(huì)被人譴責(zé)說“這人不懂情義”，這種輿論的譴責(zé)是可怕的。

浮世繪《新形三十六怪撰》

手提大刀的武士眼神堅(jiān)毅而無畏，在這片波濤洶涌的水上，危險(xiǎn)以很大的程度而存在。但對(duì)于武士而言，情義即責(zé)任，是為了效忠君主不惜犧牲一切的品質(zhì)，甚至在“孝”和“忠”的取舍上，也當(dāng)認(rèn)為國家優(yōu)先于個(gè)人，個(gè)人必須在國家或合法政權(quán)的基礎(chǔ)上去選擇自己的生存或死亡。

日本人對(duì)配偶家屬履行的義務(wù)，從倒插門女婿的身上能看得最清楚。和女人結(jié)婚進(jìn)婆家一樣，倒插門女婿在婚后也要進(jìn)妻家。如果一個(gè)家庭里只有女兒，沒有兒子，為延續(xù)“香火”，就要為某個(gè)女兒選擇倒插門女婿，即養(yǎng)子，他的名字要從原先的戶籍上取消，從此改為岳父家的姓氏。他進(jìn)入妻子家后，在“情義”上就從屬于岳父母，他死后也要葬在岳父家族的墓地中。這和女人婚后進(jìn)入婆家是一樣的。有時(shí)，為女兒選擇倒插門女婿，并非因?yàn)榧抑袥]有兒子，而是為了雙方的利益，這在“政治聯(lián)姻”中尤其明顯。有時(shí)，雖然女方家窮，可是門第高貴，男方可以帶錢入贅女方家換取等級(jí)制，提高自己的身份。有時(shí)，女方家境富裕，有能力負(fù)擔(dān)女婿上學(xué)讀書，女婿接受這一恩惠，作為交換條件，他要離開自己的家庭前往女方家中。還有的時(shí)候，如果女方父親為了得到某個(gè)公司，或者成為某個(gè)公司的合伙人，他會(huì)為自己選擇一個(gè)符合條件的倒插門女婿。當(dāng)然，不管男方進(jìn)入女方家是什么原因，入贅妻家的養(yǎng)子都要承擔(dān)沉重的“情義”。因?yàn)樵谌毡荆绕湓诜饨ㄉ鐣?huì)中，將自己的名字寫入別人家庭的戶籍，是一件嚴(yán)重的事，它意味著打仗時(shí)，養(yǎng)子必須代替養(yǎng)父出征；為了證明自己是新家族的一員，即使養(yǎng)父命令他殺生父，他也必須從命。在日本近代社會(huì)，經(jīng)?？梢钥吹揭恍B(yǎng)子因?yàn)椤罢温?lián)姻”，被束縛在岳父的事業(yè)或養(yǎng)父家族的命運(yùn)上。在明治時(shí)期，這種事情有時(shí)對(duì)雙方都有利。不過，日本社會(huì)對(duì)養(yǎng)子一直持嫌惡態(tài)度。他們有這樣一句諺語：“有米三合，決不入贅?！币馑际?，只要沒有窮到吃不起飯，就決不做人家的養(yǎng)子。日本人對(duì)養(yǎng)子的嫌惡也是出于“情義”。假如美國也有這樣的風(fēng)俗，美國人一定會(huì)說：“這哪里是男子漢大丈夫干的事?！钡毡救瞬粫?huì)這樣說。不管怎樣，養(yǎng)子履行“情義”都不容易，大概也是因?yàn)樗麄儾⒉辉敢膺@樣。所以，“為了情義”最能形象表達(dá)日本人沉重的人際關(guān)系。

山本堪助

這是日本歷史上一位著名武士——山本堪助在自殺前的一瞬，他臉上的表情充滿了痛苦和悔恨。身為武田家重要武將的山本在1561年的第四次川中島戰(zhàn)役中采用獨(dú)創(chuàng)的“啄木鳥戰(zhàn)法”，但卻被對(duì)手上杉謙信識(shí)破。山本認(rèn)為自己的失誤極有可能導(dǎo)致武田軍的失敗，愧疚之下，他自盡殉國。在日本的戰(zhàn)國時(shí)代，常有武士為了報(bào)答主君的情義而死的情況發(fā)生。山本之死就是其中典型的一例。

除了對(duì)姻親的“情義”，對(duì)伯父母、外甥、侄子的義務(wù)也屬于“情義”。但是，日本人對(duì)近親的義務(wù)不列入“孝道”范圍，這大概也是日本人和中國人的差異。中國人不管是對(duì)近親還是對(duì)遠(yuǎn)親，都提倡“孝”，但日本人對(duì)近親和遠(yuǎn)親只有“情義”，也就是說只有“契約”上的關(guān)系。日本人對(duì)遠(yuǎn)親和近親的救助，并非是因?yàn)閷?duì)他們有恩情，而是為了報(bào)答共同祖先的恩情。撫養(yǎng)子女也是同樣的動(dòng)機(jī)，不過，撫養(yǎng)子女是必然的“義務(wù)”；幫助遠(yuǎn)親，動(dòng)機(jī)是為了報(bào)答共同的祖先，被當(dāng)做“情義”。如果必須幫助這些親屬，日本人就會(huì)像救助姻親那樣說：“我是為了‘情義’這樣做的?！?/p>

武士對(duì)主君及其同伴的“情義”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)重于日本人對(duì)姻親的情義。在這種“情義”中，重視名譽(yù)的日本人會(huì)對(duì)上級(jí)和同輩保持忠誠。在很多日本傳統(tǒng)文學(xué)作品中，我們都能看到他們對(duì)這種“情義”的宣揚(yáng)與稱贊，這被視為武士的品德。德川家族統(tǒng)治日本前，這種品德在日本人心中的重要性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過“忠”，即對(duì)將軍的義務(wù)。十二世紀(jì)時(shí)，源氏將軍要求一位大名交出躲藏在他那里的敵人。這位大名給將軍寫了一封信，這封信保留至今。在信里，大名對(duì)自己的“情義”受到將軍的非難表示強(qiáng)烈的憤慨，他拒絕以“忠”的名義背叛“情義”。大名說：“在公事上，我個(gè)人無能為力。但武士重視名譽(yù)，武士之間的情義是永恒的真理”，即這種“情義”遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越將軍的權(quán)力。大名拒絕“背信棄義”。這種超越一切的武士品德，在日本古代歷史故事中廣泛流傳。這些作品還經(jīng)過潤色，被改編成音樂、歌舞、神樂舞蹈等。

還有一個(gè)故事講述十二世紀(jì)的豪杰弁慶。他是一個(gè)力大無窮的浪人（沒有主君，靠自己的能力謀生的武士）。他寄住在寺廟時(shí)，僧侶都害怕他。為了能有武士的行裝，他殺其他武士，把他們的刀劍等物品收集起來。后來，他向一位武藝看似平常的年輕領(lǐng)主挑戰(zhàn)，卻沒料到遇上了勁敵。原來，這位年輕領(lǐng)主是當(dāng)時(shí)受人崇拜的英雄——源義經(jīng)，源氏家族的后代。源義經(jīng)正一心要恢復(fù)源氏家族的將軍地位，弁慶投靠了他，向他表達(dá)“情義”，為他立下無數(shù)戰(zhàn)功。在一次寡不敵眾的戰(zhàn)斗中，源義經(jīng)被迫帶著家臣逃跑。他們化裝成為修建寺廟化緣的僧侶行走全國。為掩人耳目，弁慶假扮領(lǐng)隊(duì)，源義經(jīng)混在人群中。每當(dāng)他們遇到敵人時(shí)，弁慶就拿出事先編造的寺院募捐簿念誦，蒙混過關(guān)。有一天，源義經(jīng)引起敵人的注意。他雖然衣衫襤褸，卻仍然有貴族的氣質(zhì)，敵人對(duì)他充滿懷疑，就把他們叫回來。在這關(guān)鍵時(shí)刻，弁慶借口打了源義經(jīng)一耳光，見他打耳光，敵人就不再懷疑源義經(jīng)，因?yàn)槿绻@個(gè)“疑犯”是源義經(jīng)，家臣絕對(duì)不敢動(dòng)手打他，打主君耳光是違背“情義”的行為。弁慶的不敬行為挽救了這一行人的生命。到達(dá)安全地方后，他立即跪在源義經(jīng)面前，請(qǐng)求賜死。但是，通情達(dá)理的源義經(jīng)原諒了他。

這些故事中的武士“情義”都出自內(nèi)心，在那個(gè)年代，人們對(duì)“情義”沒有絲毫嫌惡之念，并為近代社會(huì)的日本人構(gòu)筑了一個(gè)黃金時(shí)代的夢(mèng)想。那時(shí)，“情義”不含任何“不情愿”的因素。如果“情義”與“忠”沖突，可以堅(jiān)持“情義”?！扒榱x”受到了普遍珍視?！岸榱x”意味著要終身忠于主君，把生命獻(xiàn)給主君；主君也要以誠相待，用恩惠回報(bào)“情義”。

不錯(cuò)，這是一種幻想。在封建社會(huì)中，很多大名利用武士的忠誠收買他們。更重要的是，如果家臣受到主君侮辱，不但可以棄主君而去，還可能會(huì)同敵人勾結(jié)起來向主君復(fù)仇。日本人既頌揚(yáng)向主君“復(fù)仇”的行為，也宣揚(yáng)為主君“盡忠”的行為，二者都是“情義”。盡忠是對(duì)主君的“情義”，復(fù)仇是對(duì)自身名譽(yù)的“情義”。日本文化中的“情義”猶如一塊盾牌，具有兩面性。

本能寺之變

雖說武士可以為主君的情義而死，但情義的束縛有時(shí)也并不是那么牢固的。1582年，當(dāng)時(shí)有實(shí)力統(tǒng)一日本的戰(zhàn)國大名織田信長在討伐高松城的路上，寄居于京都的本能寺，不想?yún)s遭到部下明智光秀的叛變，在寡不敵眾的情況下而葬身火海。一代梟雄就這樣死在了自己人的手上。這次事件就是日本歷史上有名的“本能寺之變”。

古代有關(guān)忠誠的故事，對(duì)于今天的日本人只是一種夢(mèng)想。今天，“報(bào)答情義”并不是指對(duì)合法的主君表示忠誠，而是對(duì)社會(huì)各類人需要履行的義務(wù)。在與情義相關(guān)的語言中，我們能聽出其中的嫌惡之意，人們時(shí)常強(qiáng)調(diào)自己迫于輿論，不得不違背心意履行情義。他們會(huì)說“這門親事出于情義”，“我聘用那人是出于情義”，“我見他是出于情義”，等等。日本人還常說“受到了情義的糾纏”，在辭典里，這句話被翻譯成“I am obliged to do it”（我被迫這樣做）。他們會(huì)說：“他用情義強(qiáng)迫我”，“他用情義逼迫我”，等等，大意都是某人曾經(jīng)給予當(dāng)事人恩惠，后迫使當(dāng)事人做不愿做或者不想做的事。在農(nóng)村，在小店買賣中，在上層社會(huì)，在政府內(nèi)閣，時(shí)常都能聽見人說“為情義所迫”、“受情義的強(qiáng)迫”。求婚者可以憑借雙方家庭關(guān)系的深淺或交易，強(qiáng)迫某人做自己的岳父；還有人用同樣手段獲取農(nóng)民的土地。當(dāng)事人被“情義”所迫，不得不答應(yīng)。他們會(huì)說：“如果不幫恩人，別人會(huì)說我不懂情義?！边@些說法都含有“不愿意”、“只是為了情面”的意思，正如辭典里的解釋：for‘mere decency's sake’。

“情義”的標(biāo)準(zhǔn)是報(bào)答，這是嚴(yán)格規(guī)定的，和《摩西十誡》的道德準(zhǔn)則不一樣。迫于“情義”，有時(shí)甚至不得不無視正義。人們常說：“為了情義，我不能堅(jiān)持正義。”“情義”的準(zhǔn)則與“愛鄰如己”也毫不相關(guān)。“情義”不要求當(dāng)事人主動(dòng)寬容別人，他們會(huì)說：履行“情義”是因?yàn)椤叭绻贿@樣做，人們會(huì)說‘不懂情義’，會(huì)在人前蒙羞”。日本人履行“情義”是因?yàn)閾?dān)心別人的輿論才不得不做。在英語中，“對(duì)社會(huì)的情義”常被翻譯成“conformity to public opinion”（服從輿論）。英語辭典里還把“因?yàn)閷?duì)社會(huì)的情義，只好如此”翻譯成 “people will not accept any other course or action”（人們不會(huì)承認(rèn)其他辦法）。

把日本人對(duì)“情義”的行為規(guī)范，與美國人償還借款的規(guī)矩相比，能幫助我們更好地理解日本人的態(tài)度。收到別人的信件，接受別人的禮品，得到別人的勸告，美國人對(duì)這些“情分”并不認(rèn)為必須像償還銀行借款或付清利息那樣對(duì)待。在金錢交易中，如果對(duì)方不能償還欠款，美國人最多宣布對(duì)方破產(chǎn)。對(duì)他們來說，這種懲罰已經(jīng)很嚴(yán)厲了。但是，日本人把不能報(bào)答別人的“情義”視為人格“破產(chǎn)”。日常生活中的每個(gè)細(xì)節(jié)都可能涉及“情義”，美國人對(duì)此可能不介意，更不會(huì)把“情義”當(dāng)義務(wù)償還，但日本人卻對(duì)一言一行都很認(rèn)真，這也意味著日本人始終謹(jǐn)小慎微，唯恐有失。

對(duì)“社會(huì)的情義”，日本人有一點(diǎn)和美國人借錢還債相似，就是他們報(bào)答“情義”時(shí)，總是毫厘不爽，等量對(duì)待。在這點(diǎn)上，“情義”和“義務(wù)”不同?！傲x務(wù)”沒有止境，不論怎樣都不可能全部報(bào)答?！扒榱x”卻有止境。在美國人眼中，日本人對(duì)恩情的態(tài)度是“滴水之恩，涌泉相報(bào)”，但日本人并不以為如此。日本人的饋贈(zèng)習(xí)慣也讓美國人感到奇怪。每過半年，日本人都會(huì)準(zhǔn)備一些禮物，作為對(duì)半年內(nèi)收到的饋贈(zèng)的答禮。女傭人家每年都要給雇主寄東西，感謝雇主的雇用。不過，如果日本人收到的回禮比饋贈(zèng)出去的更重的話，他們會(huì)不高興，這是他們的忌諱，這種禮被稱為“賺禮”，并認(rèn)為這是不名譽(yù)的事，認(rèn)為送禮的人在“用小蝦釣大魚”。報(bào)答“情義”也是如此。

日本人會(huì)把人際往來記錄下來，包括他們提供的勞務(wù)，收到的物品等。在農(nóng)村，一些人際往來的記錄由村長保管，有的由“組”內(nèi)某個(gè)人保管。“組”的原文是Work－party，可能譯自日文的“結(jié)”，有的地方叫“契約”、“同業(yè)”，指農(nóng)村在插秧、蓋房、結(jié)婚、喪葬等繁忙的時(shí)候，組織換工互助，以及由這類關(guān)系組成的集體。還有的記錄由家庭或個(gè)人保管。日本人送葬要帶“奠儀”，親戚們還要送各種布匹制作送葬的挽幅。左鄰右舍也會(huì)來幫忙，女人進(jìn)廚房做飯，男人制棺、挖墓穴。日本須惠村的村長就有一本賬簿，專門記錄這些事。對(duì)死者家庭來說，這是一份非常珍貴的記錄，上面記錄著鄰居們送了什么，幫了什么忙，在其他人家辦喪事時(shí)，他們就根據(jù)記錄還禮。這是長期性的禮尚往來。在農(nóng)村葬禮中還有短期性的禮尚往來，就和結(jié)婚喜宴一樣。辦喪禮的家庭要款待幫忙制作棺材的人，幫忙的人也要給喪主送些大米等作為 “回報(bào)”。贈(zèng)送給喪主的大米也會(huì)被村長記錄下來。舉行慶祝宴會(huì)時(shí)，很多客人會(huì)帶來米酒作為飲料。不管出生還是死亡，或者插秧、蓋房、舉辦聯(lián)歡會(huì)等，對(duì)雙方“情義’的交換都要仔細(xì)記錄下來，作為日后回報(bào)的依據(jù)。

浮世繪《旅情》

日本人在進(jìn)行婚喪嫁娶這樣的事情時(shí)，往往是整個(gè)地區(qū)的大事，會(huì)得到所有親朋好友、街坊鄰居的幫助。有“牢記情義”習(xí)慣的日本人會(huì)將每一筆這樣的幫助都詳細(xì)地記在本子上，以備將來不會(huì)少還但也不至于多還諸如此類的情義。圖中顯示的是一位日本村民正在自己燒水的場(chǎng)景。

日本人對(duì)“信義”也有一點(diǎn)類似于西方人借債還錢，那就是如果逾期未報(bào)，“情義”就會(huì)像利息一樣增長。?？怂固梗‥ckstein）博士和一位日本制造商打過交道：日本制造商給他提供去日本的旅費(fèi)，讓他收集為野口英世寫傳記的資料?；氐矫绹?，他寫完傳記寄給日本的制造商，但他既沒收到制造商的回執(zhí)，也沒收到制造商的來信。他有些擔(dān)心，暗想會(huì)不會(huì)是書中某些內(nèi)容觸怒了日本人。他又接連發(fā)出好幾封信，仍然沒有得到回音。幾年后，突然有天，他接到日本制造商的電話，說正在美國。沒幾天，這位日本人就帶著幾十株櫻花樹去他家拜訪。這是一份出乎意料的禮物。因?yàn)槿毡救私o他的“回報(bào)”延誤了很長時(shí)間，所以，日本人認(rèn)為自己必須送一份厚禮。日本人說：“你大概也并沒希望我立刻回報(bào)您吧！”所以，在日本人的觀念里，迫于“情義”的人，會(huì)因?yàn)椤盎貓?bào)”時(shí)間的延長加倍償還。曾經(jīng)有個(gè)人向一位小商人求助，他是這位商人童年時(shí)代的老師的侄子。商人年輕時(shí)無法報(bào)答老師，他在“情義”上的負(fù)債就隨歲月的流逝逐漸增加。為了償還對(duì)老師欠下的“債”，不受人非議，就答應(yīng)幫助那個(gè)向他求助的人。