第16章 登報(bào)求職(1)
- 簡(jiǎn)·愛 呼嘯山莊 阿格尼絲·格雷
- 夏洛蒂·勃朗特
- 3890字
- 2014-02-14 16:23:49
到現(xiàn)在為止,我詳細(xì)地記載了自己微不足道的生涯中發(fā)生的一些事情。對(duì)我一生中的這最初十年,我差不多用了幾乎同等數(shù)量的章節(jié)來作了敘述。但是,這本書畢竟不是一部通常的自傳,我只是情不自禁地回憶了一下能引起讀者某些興趣的那些往事罷了。因此,現(xiàn)在我要幾乎不加敘述地一下子跳過八年的時(shí)光,不過為了保持前后連貫,我還需簡(jiǎn)要寫上幾行。
斑疹傷寒在洛沃德完成了它造成一場(chǎng)浩劫的使命后,就漸漸從那兒銷聲匿跡了,不過它的瘋狂施虐造成的危害和受害者眾多的人數(shù),引起了公眾對(duì)這所學(xué)校的關(guān)注。人們對(duì)這場(chǎng)災(zāi)難的起因作了調(diào)查,種種事實(shí)逐漸被揭露出來,從而激起了極大的公憤。學(xué)校有害健康的環(huán)境,孩子們伙食的質(zhì)和量,做飯菜用的是帶咸味的臭水,學(xué)生粗劣的衣著和生活設(shè)施,全都一一被發(fā)現(xiàn)了。這些發(fā)現(xiàn)使布洛克赫斯特先生大丟臉面,卻使學(xué)校獲益匪淺。
郡里幾位樂善好施的富有人物捐出了大筆款項(xiàng),在一個(gè)較好的地方建造了一所更為合適的房子。訂了新的規(guī)章制度,改善了伙食和衣著。學(xué)校的基金交由一個(gè)委員會(huì)管理。布洛克赫斯特先生,憑著他那不容忽視的財(cái)富和家族地位,仍舊保住了司庫(kù)的職位。不過在他行使這一職權(quán)時(shí),將由幾位心胸寬廣、富有同情心的先生們從旁協(xié)助。他的督學(xué)職務(wù),也和另外幾個(gè)人共同分擔(dān),那些人懂得如何把通情達(dá)理和嚴(yán)格要求、講究舒適和勤儉節(jié)約、富于同情和公正威嚴(yán)結(jié)合起來。經(jīng)過這樣的改進(jìn),這所學(xué)校終于成了一個(gè)真正有益且高尚的機(jī)構(gòu)。經(jīng)過這次革新以后,我在這所學(xué)校里整整生活了八年,六年當(dāng)學(xué)生,兩年當(dāng)教師。這種雙重的身份,使我都可以為這所學(xué)校的價(jià)值和重要性作證。
在這八年中,我的生活沒有多大變化,但不能說不快活,因?yàn)樗⒉皇撬罋獬脸恋摹N矣惺艿搅己媒逃臋C(jī)會(huì)。對(duì)某些課程的喜愛,很想在各個(gè)方面都表現(xiàn)出眾的愿望,還有博得老師們,尤其是我敬愛的老師們的歡心,讓我感到的極大喜悅,這一切都在促使我努力奮進(jìn)。我充分利用了這里為我提供的一切有利條件,終于升到了第一班第一名的位置。后來,我被授予了教師的職務(wù)。我熱心地做了兩年教師工作。可是兩年一到,我卻發(fā)生了變化。
歷經(jīng)種種變遷,譚波兒小姐始終擔(dān)任著這所學(xué)校的學(xué)監(jiān)職務(wù)。我所獲得的最好的成績(jī),都得歸功于她的教導(dǎo)。她的友誼和跟她的交往,一直是我的安慰。她擔(dān)當(dāng)?shù)氖俏业哪赣H和我的家庭教師的角色,后來,她又成了我的伙伴。就在這個(gè)時(shí)候,她結(jié)了婚,隨她的丈夫(一位牧師,一個(gè)出色的人,差不多可以配得上有這樣一位妻子)一起搬到一個(gè)很遠(yuǎn)的郡去了,因而從此我失掉了她。
從她離開的那天起,我就再也不是原來的我了。一切穩(wěn)定的感覺,一切使我覺得洛沃德有點(diǎn)像我的家的感覺,全都隨著她一起消失了。我從她那里學(xué)到了一些品性和許多習(xí)慣——較為和諧的思想,較有節(jié)制的感情,已經(jīng)在我的心中扎了根。我忠于職守,恪盡本分;我安然文靜,相信自己已經(jīng)心滿意足。在別人眼里,通常甚至在我自己眼里,我似乎總是一個(gè)循規(guī)蹈矩、安分守己的人。
可是命運(yùn)化作內(nèi)史密斯牧師,插到我和譚波兒小姐的中間。在他們舉行婚禮后不久,我眼睜睜看著她身著旅行服跨進(jìn)驛站馬車。我目送著車子爬上小山,消失在山岡的那一邊。然后我回到自己的房間里,在孤寂中度過了因慶祝婚禮而放的半天假中的大部分時(shí)間。
多半時(shí)間我都在屋子里來回踱著。本來以為自己是在惋惜失去的一切,考慮怎么去彌補(bǔ)它。可是,當(dāng)我結(jié)束了思考,抬頭一看,發(fā)現(xiàn)下午已經(jīng)過去,夜色已經(jīng)降臨時(shí),我的頭腦中突然產(chǎn)生了一個(gè)新的發(fā)現(xiàn),那就是,在這段時(shí)間里,我已經(jīng)歷了一個(gè)變化的過程,我心里已經(jīng)拋棄了從譚波兒小姐那兒學(xué)來的一切——或者不如說,她已經(jīng)把我在她身邊一直呼吸到的那種寧?kù)o氣氛隨身帶走了——如今,我又恢復(fù)了我的天性,開始感到往日的情緒又在我身上活躍起來。這與其說是失去了支柱,不如說是失去了動(dòng)機(jī)。這倒不是說我已經(jīng)喪失了保持平靜的能力,而是保持平靜的理由已經(jīng)不復(fù)存在。幾年來,我的世界一直局限在洛沃德,我的經(jīng)驗(yàn)只限于它的規(guī)章制度。這時(shí)候我才想起,真正的世界是廣闊的,一個(gè)充滿希望和憂慮、激動(dòng)和興奮的變化紛呈的天地,正等待著那些尋求人生真諦的人們?nèi)ビ赂谊J入、甘冒各種風(fēng)險(xiǎn)。
我走到窗前,打開窗戶,向外眺望。那兒有這幢房子兩側(cè)的建筑,有花園,有洛沃德的邊緣地帶,還有山巒起伏的地平線。我的目光越過所有這一切,落在了最遠(yuǎn)處那些藍(lán)色的山峰上。我滿心渴望要攀過那些山峰。在它們的巖石和灌木包圍住的這個(gè)范圍內(nèi),整個(gè)就像是犯人的囚禁地和流放地。我的目光追隨著那條沿著山腳盤繞,最后消失在兩山之間的峽谷中的白色大路。我多么想順著它看到更遠(yuǎn)的地方啊!我回想起當(dāng)初乘著馬車行進(jìn)在那條路上的情景。我還記得駛下那座小山時(shí)是薄暮時(shí)分。從我第一次來到洛沃德那天起,仿佛已經(jīng)整整過去了一個(gè)世紀(jì),而我從來也沒有離開過這里。我的假期都是在學(xué)校里度過的,里德太太從來沒有派人來接我去過蓋茲海德府。無(wú)論是她本人還是她家的任何人,都從來沒有來看過我。我和外面的世界沒有任何書信往來,也從來不通信息。學(xué)校的規(guī)章,學(xué)校的職責(zé),學(xué)校的習(xí)慣和觀念,以及它的各種聲音、面孔、用語(yǔ)、服飾、好惡,這些就是我所知道的生活。而現(xiàn)在,我感到這是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
在一個(gè)下午,我對(duì)八年來的生活常規(guī)突然感到了厭倦。我向往自由,我渴望自由;我還為自由作了祈禱,但它似乎隨著微風(fēng)飄散了。我放棄這種奢求,提出一個(gè)較低的要求,要求變化和刺激。“那么,”我?guī)缀踅^望地喊道,“至少賜給我一份新的苦役吧!”
這時(shí),晚飯的鐘聲響了,把我叫下樓去。
在就寢以前,我一直沒有空閑去重續(xù)我那被打斷的思路。甚至到了就寢的時(shí)間,和我同房的那個(gè)教師還喋喋不休地跟我閑聊好久,使我無(wú)法回到我渴望繼續(xù)思考的問題上來。我多么希望睡眠能使她閉上嘴啊!我仿佛覺得,只要我的思路能回到我站在窗前時(shí)想到的那個(gè)念頭上,我就能想出某種別出心裁的主意來解脫困境似的。
格雷斯小姐終于打起鼾來了。她是個(gè)粗壯的威爾士女人。以前,我總是把她那慣常的鼻腔音樂當(dāng)成一件討厭的事,可今晚,剛一聽到最初的幾個(gè)深沉的音符,我就滿意地深表歡迎。我擺脫了干擾,我那變得幾乎消失的念頭馬上又活躍了起來。
“一份新的工作!這值得想一想。”我自言自語(yǔ)道(當(dāng)然,我只是在心里說,沒有說出聲來),“我覺得它值得好好想想,因?yàn)樗犉饋聿⒉惶貏e悅耳,不像‘自由’‘興奮’‘享樂’這些字眼兒,聽起來確實(shí)很愉快,可對(duì)我來說,只不過是一些聲音而已,而且顯得那么空洞,又那么轉(zhuǎn)瞬而逝,去聽它們只是浪費(fèi)時(shí)間。但是苦役!那可是實(shí)實(shí)在在的事。任何人都應(yīng)該服役,我已經(jīng)在這兒服役了八年,現(xiàn)在我所要求的,只是到別的地方去服役。難道我連自己的這點(diǎn)愿望都不能實(shí)現(xiàn)嗎?這件事不是可以做到的嗎?對(duì),對(duì),要達(dá)到這個(gè)目的并不困難,只要我肯動(dòng)腦子,我就能想出達(dá)到目的的辦法來。”
為了開動(dòng)腦子,我在床上坐了起來。那天晚上天氣很冷,我用披巾裹住肩膀,然后開始全神貫注地重新思考起來。
“我想要什么呢?要新的房子、新的面孔、新的環(huán)境中的一個(gè)新工作。我想要的就是這個(gè),因?yàn)橄胍玫臇|西只會(huì)白費(fèi)勁。別人是怎么找到一個(gè)新工作的呢?我想可能請(qǐng)親友幫忙吧。我沒有親友。還有許多人也沒有親友,他們得靠自己去找,自己救自己。那他們用的是什么辦法呢?”
我回答不上來,沒有現(xiàn)成的答案可供參考。于是我強(qiáng)令我的腦子在最短的時(shí)間內(nèi)找出一個(gè)答案來。我苦思冥想,腦子越轉(zhuǎn)越快。我感到頭上和太陽(yáng)穴上的血脈在怦怦直跳。可是,想了將近一個(gè)小時(shí),腦子里依然亂糟糟的,還是沒有想出個(gè)結(jié)果來。我被這徒勞的苦苦思索弄得渾身狂躁,就起身下床,在房間里轉(zhuǎn)了一圈,拉開窗簾,看到一兩顆星星,我冷得直打戰(zhàn),又重新爬上床去。
準(zhǔn)是有位好心的仙女,乘我不在床上,把我急需的好主意放在了我的枕頭上。因?yàn)槲覄傄惶上拢颓臎]聲息地、自然而然地來到了我的腦海里:“那些求職的人總是登廣告的,你必須在《××郡先驅(qū)報(bào)》上登個(gè)廣告。”
“怎么登呢?我對(duì)登廣告的事一竅不通。”
這一次,答案很快就順順利利出來了。
“你得把廣告和廣告費(fèi)裝在一個(gè)信封里,寫上《先驅(qū)報(bào)》編輯部收。你一有機(jī)會(huì),就要抓緊把信送到洛頓郵局去。要讓回信寄到那里的郵局留交J·E·Jane Eyre(簡(jiǎn)·愛英文原名)的縮寫。收。信寄出后一個(gè)星期左右,你可以去郵局問詢一下,看是否有回信,然后再看情況考慮該怎么辦。”
這個(gè)計(jì)劃我反復(fù)琢磨了兩三遍,使它在我心里融會(huì)貫通了,有了一個(gè)明確清晰、切實(shí)可行的樣子,我才感到滿意,然后進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
第二天一早我就起了床。沒等起床鐘把全校喚醒,我就已經(jīng)寫好廣告,裝進(jìn)信封,寫上地址。廣告是這樣寫的:
茲有一年輕女士,熟悉教學(xué),(我不是已經(jīng)當(dāng)了兩年教師了嗎?)欲謀一家庭教師職位。兒童年齡要求不超過十四歲(我自己剛滿十八歲,去教導(dǎo)一個(gè)跟我年齡差不多的學(xué)生是不適宜的)。該女士能勝任英國(guó)良好教育所需的各門常規(guī)課程以及法語(yǔ)、繪畫、音樂之教學(xué)(讀者,這樣幾門知識(shí)今天看來似嫌狹窄,可在當(dāng)時(shí)卻是相當(dāng)廣博的了)。回信請(qǐng)寄××郡,洛頓郵局,J·E收。
這份東西在我抽屜里整整鎖了一天。吃過茶點(diǎn)后,我向新來的學(xué)監(jiān)請(qǐng)假,說要去洛頓給自己和一兩個(gè)同事辦點(diǎn)小事。她一口同意,我就去了。得走兩英里路,傍晚時(shí)分還下起了雨,好在白天還很長(zhǎng)。我去一兩家店鋪逛了逛,悄悄把信送進(jìn)郵局,然后冒著大雨走回學(xué)校,渾身的衣服全濕透了,但是心里很輕松。
接下來的一個(gè)星期顯得特別長(zhǎng),然而,像世間的一切事物一樣,它終于還是過去了。在一個(gè)令人愉快的秋日傍晚,我又一次踏上了去洛頓的路。順便說一下,那是一條景色如畫的小道,它沿著小溪,蜿蜒穿過的秀麗非凡的溪谷。不過那一天我想得更多的是信,而不是美麗的草地和小溪,說不定回信已經(jīng)(或者還沒有)在我要去的小鎮(zhèn)上等著我了。