辛棄疾（1140—1207），字幼安，號(hào)稼軒（圖1-32）。他出生在抗金英雄岳飛被宋高宗、秦檜殺害的前二年。當(dāng)時(shí)他的家鄉(xiāng)濟(jì)南處于金朝統(tǒng)治下已達(dá)十二年之久，人民只好過著忍辱負(fù)重的生活。辛棄疾的父親去世很早，他是在祖父辛贊撫養(yǎng)下長(zhǎng)大的。祖父辛贊在濟(jì)南陷落后，做了金的地方官，但辛棄疾卻希望能收復(fù)中原，并為此兩次深入河朔，窺探金軍部署情況。1161年夏，金主完顏亮率兵六十萬(wàn)南侵。濟(jì)南農(nóng)民耿京聚眾起義，辛棄疾也在濟(jì)南以南山區(qū)組織了兩千多人響應(yīng)，被耿京委任為“掌書記”。后來(lái)有一個(gè)叫義端的和尚叛變，偷了耿京的印信逃跑，辛棄疾追殺后報(bào)于耿京，耿京對(duì)他更加器重。而完顏亮行至揚(yáng)州，卻被部下殺死，完顏雍即位后，與宋講和。辛棄疾力主耿京與南宋聯(lián)合以圖恢復(fù)。紹興三十二年（1162）正月，耿京派賈瑞和辛棄疾等人到達(dá)建康，與南宋接洽。辛棄疾完成任務(wù)返回時(shí)，叛徒張安國(guó)勾結(jié)耿京部下叛徒邵進(jìn)，殺害耿京，劫持部分義軍，投降金人。辛棄疾聽說(shuō)后，召集了五十余人，縱馬直奔金軍大營(yíng)，抓住了正與金軍將帥飲酒的張安國(guó)，縛在馬上，號(hào)召金營(yíng)中耿京舊部反正，約有上萬(wàn)人跟他回歸。他將叛徒綁到建康，獻(xiàn)給趙構(gòu)斬首。這一年，辛棄疾只有二十三歲。但他歸順南宋后，宋高宗等人并不信任他，只給了他一個(gè)江陰簽判的職務(wù)，幫助地方官處理政務(wù)。他滿腔的報(bào)國(guó)之情和滿腹的恢復(fù)策略，卻無(wú)從施展。他不甘心自己消磨時(shí)日，不斷給朝廷提出抗金的建議，寫成《美芹十論》、《九議》等分析金朝的矛盾和如何備戰(zhàn)。但他的意見一直沒被采納，只好在激憤和無(wú)奈中度過了他的晚年生活。

辛棄疾是一個(gè)真正具有軍事、政治才干的人，而且也有過馳騁沙場(chǎng)的經(jīng)歷，因而他的詞多抒發(fā)自己的失路之悲、家國(guó)之憂、不平之氣、憤懣之情，充滿了一種沉雄悲慨的英雄之氣。例如《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》：

醉里挑燈看劍，夢(mèng)回吹角連營(yíng)。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲，沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵。馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚。了卻君王天下事，贏得生前身后名?？蓱z白發(fā)生！

該詞上片寫當(dāng)年沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵的壯闊場(chǎng)面，下片卻寫自己理想不能實(shí)現(xiàn)、只能坐等白發(fā)徒增的無(wú)奈。辛棄疾敏銳地捕捉到最具有豪放氣質(zhì)的軍營(yíng)意象，營(yíng)造出遼闊無(wú)垠、氣勢(shì)恢弘的場(chǎng)景，其畫面壯麗，聲調(diào)激越，給人以完整、強(qiáng)烈的印象，充滿了力量感和陽(yáng)剛美，從而形成了辛詞特有的開闊意境。

而且，辛棄疾繼承了北宋以文為詞的傳統(tǒng)，打破了詩(shī)、詞、文之間的界限，把《詩(shī)經(jīng)》、楚辭、陶詩(shī)、唐詩(shī)以及《論語(yǔ)》、《莊子》、《史記》、《世說(shuō)新語(yǔ)》和韓柳散文等典籍中的語(yǔ)言，融化入他的詞句中，形成一種散文化歌詞。如《沁園春·將止灑戒酒杯使勿近》、《六州歌頭·吾語(yǔ)汝》、《西江月·遣興》等，隨意粘連詩(shī)歌散文句式，形成參差錯(cuò)落的美感。他又能大量吸收民間口語(yǔ)，使詞富有濃厚的生活氣息。如《西江月》的“七八個(gè)星天外，兩三點(diǎn)雨山前”、《丑奴兒》的“近來(lái)愁似天來(lái)大，誰(shuí)解相憐？誰(shuí)解相憐？又把愁來(lái)做個(gè)天”等。

在辛棄疾筆下，詞的題材得到了擴(kuò)大。他用詞吊古傷時(shí)，言政說(shuō)理，寫山水田園，寄托牢騷，幾乎無(wú)事不可入詞。這就導(dǎo)致了他詞風(fēng)的多樣化，有的作品纖秾華麗，如《唐河傳·春水》；有的明白通俗，如《玉樓春·戲賦云山》；有的輕巧尖新，如《丑奴兒近·博山道中效李易安體》；有的婉麗清暢，如《念奴嬌·書東流村壁》；有的纏綿婉約，如《祝英臺(tái)近·晚春》。但他的詞中所貫穿的英雄之氣，卻是一致的；所體現(xiàn)出來(lái)的豪放詞風(fēng)，卻是主流的。因此，他把蘇軾以來(lái)的豪放詞風(fēng)，推倒了更高的境界，使詞能夠廣泛反映個(gè)人情感、時(shí)代精神和國(guó)家災(zāi)難，達(dá)到了空前的解放。在他的影響下，形成了影響巨大的辛派詞人，有陳亮、韓元吉、楊炎正、劉過、劉仙倫、戴復(fù)古、魏了翁、黃機(jī)、岳珂、劉克莊等追隨其后，繼續(xù)抒寫報(bào)國(guó)無(wú)門的沉痛和抗擊侵略的豪情。他的影響一直持續(xù)到宋末，劉辰翁、文天祥、鄧剡、蔣捷、汪夢(mèng)斗、汪元量等人的豪放詞風(fēng)，也可以視為他的余響。

隨著南宋中后期宋金對(duì)峙局面的形成，主和派一度占了上風(fēng)，南宋偏安政權(quán)的享樂之風(fēng)又盛。在這種背景下，一部分詩(shī)人如姜夔、吳文英等，則延續(xù)周邦彥開辟的道路，潛心研究詞律，追求詞風(fēng)的高雅清醇。他們吸收了婉約詞柔美的特點(diǎn)，又注意到豪放詞人的耿介之氣，提倡中正和平之音，追求詞的典雅純正，創(chuàng)作出了許多音韻精密清越、格調(diào)高雅幽潔、筆力清健冷雋的詞作，形成了南宋新的詞派——雅正派。由于他們風(fēng)格不甚相同，又分為清空派和密麗派。

姜夔是清空派的代表。這一派詞人有史達(dá)祖、高觀國(guó)、孫惟信、劉鎮(zhèn)、吳詠、劉子寰、方岳、翁元龍等，周密、王沂孫、張炎也可以視為清空派的發(fā)展。他們的詞作追求清雅空靈、幽冷疏宕的風(fēng)格。

姜夔（1155—1221），字堯章，后寓居吳興武康，與當(dāng)?shù)孛麆侔资刺鞛猷?，便自?hào)白石道人。他以布衣終生，是古代社會(huì)中高人名士的代表。他精通音律，擅長(zhǎng)書法，遍游湘、鄂、贛、皖、江、浙等地，曾說(shuō)自己是“道人野性如天馬，欲擺青絲出帝閑”。他最喜歡“自作詞韻最嬌，小紅低唱我吹簫”的散漫生活。這種生平際遇，使他的詞作不外乎寫些山水游記，抒發(fā)高古之情，因而他的成就主要體現(xiàn)在詞的形式上。

姜夔善于審音創(chuàng)詞。由于姜夔精通音樂，還能親自演奏，當(dāng)他看到南渡后樂曲散失，就收集整理雅樂。他一邊創(chuàng)制新譜，一面修訂舊調(diào)，完成了《揚(yáng)州慢》、《玉梅令》、《杏花天》、《暗香》、《疏影》等十七支新曲，豐富了詞調(diào)。他還善于琢煉字句，讓字字句句達(dá)到精致深細(xì)、圓美醇雅的境地，尤其是常常借用典故，使詞的肌理典雅美麗，而音調(diào)和諧婉轉(zhuǎn)。雖然他的作品中寄寓了感傷之情，由于很多內(nèi)容是詠物，如《暗香》、《疏影》的詠梅，《齊天樂》的詠蟋蟀，《小重山合》的賦紅梅，所以并不能給人以深沉的感發(fā)力量，只讓人感覺到那詞寫得風(fēng)格清空，意境高遠(yuǎn)，文筆瀟灑，瘦硬清逸。如《揚(yáng)州慢》：“淮左名都，竹西佳處，解鞍少駐初程。過春風(fēng)十里，盡薺麥青青。自胡馬窺江去后，廢池喬木，猶厭言兵。漸黃昏、清角吹寒，都在空城。杜郎俊賞，算而今、重到須驚?？v豆蔻詞工，青樓夢(mèng)好，難賦深情。二十四橋仍在，波心蕩、冷月無(wú)聲。念橋邊紅藥，年年知為誰(shuí)生！”該詞比興空靈自然，音節(jié)諧婉自如，在寄托家國(guó)之恨中，表現(xiàn)了作者孤高的氣質(zhì)。

密麗派的代表詞人是吳文英。他的詞在協(xié)律、雅正、高古方面與姜夔類似，但他追求隱秀幽邃的意境，這和姜夔的清空有所不同。這一派注重錘煉句法，講求典故，善用秾麗博實(shí)的語(yǔ)言形成曲折隱深的詞風(fēng)，很類似晚唐的李賀、李商隱。其追隨者有尹煥、黃孝邁、馮去非、樓采、李彭老等。

吳文英（約1200—1260），字君特，號(hào)夢(mèng)窗，也是一生未第的詞人，靠游幕謀生。他的詞作收入《夢(mèng)窗詞》。他喜歡引用李賀、李商隱詩(shī)歌作為典故，追求秾麗柔婉的風(fēng)格。由于其詞作語(yǔ)言晦澀難懂，內(nèi)容旨意很難被人了解清楚，《詞源》曾把吳文英詞比做“七寶樓臺(tái)，眩人眼目，碎拆下來(lái)，不成片段”。這是說(shuō)他的詞雖然句句有典故來(lái)歷，詞作也華美壯觀，但過于“質(zhì)實(shí)”，很難給人以明晰的印象。如《八聲甘州·陪庾幕諸公游靈巖》：“渺空煙四遠(yuǎn)，是何年、青天墜長(zhǎng)星？幻蒼崖云樹，名娃金屋，殘霸宮城。箭徑酸風(fēng)射眼，膩水染花腥。時(shí)靸雙鴛響，廊葉秋聲。宮里吳王沉醉，倩五湖倦客，獨(dú)釣醒醒。問蒼波無(wú)語(yǔ)，華發(fā)奈山青。水涵空、闌干高處，送亂鴉、斜日落漁汀。連呼酒，上琴臺(tái)去，秋與云平。”上片寫古跡，下片抒懷古之情，意境曠遠(yuǎn)，情緒低回，虛實(shí)結(jié)合，真幻相生，比喻奇警，詞采俊爽，代表了夢(mèng)窗詞的典型特征。

王沂孫的詞與他類似。王沂孫（？―約1290），字圣與，號(hào)碧山，又號(hào)中仙，又號(hào)玉笥山人，宋末著名詠物詞人，有《花外集》，一名《碧山樂府》，現(xiàn)存六十四首詞，詠物就占了三十四首。他也喜歡征引典故，但注重客觀的物象和主觀的情感相互感發(fā)，形成帶有擬人和象征意味的抒情氛圍，寄托深遠(yuǎn)的故國(guó)之思。其代表作是《齊天樂·蟬》，用言蟬來(lái)象征自己顛沛流離的生活和凄涼無(wú)奈的情感。

詞發(fā)展到宋末，已經(jīng)因過度雅化而走向了一條僵化的道路，不再像晚唐五代那樣為百姓喜聞樂見，而僅僅作為文人書寫自我幽情、顯示自己才學(xué)的一種工具。因而當(dāng)南宋的詞人還在堅(jiān)持詞的創(chuàng)作時(shí)，北方民間卻融合著新的音樂，開始打破詞的格調(diào)和音律，形成一種更為自由通俗的新詩(shī)體——散曲，把中唐以來(lái)詩(shī)歌俗化的潮流推到了頂峰。

四、元曲：酒肆里的通俗聲音

元曲是中國(guó)文學(xué)在元代綻放的又一朵奇葩。它不再過分拘守詞嚴(yán)格的句式，而是通過增加襯字，自由靈活地書寫個(gè)人情感。同時(shí)，北方少數(shù)民族的南下，也促使了南北方語(yǔ)言的融合，使白話開始成為詞曲語(yǔ)言，這為散曲的形成作了語(yǔ)言上的準(zhǔn)備。少數(shù)民族入主中原，徹底改變了中國(guó)的文化習(xí)氣和文人心態(tài)。例如唐代的文人視野開闊，胸襟豁達(dá)，從而形成了富于少年精神的唐詩(shī)；宋代文人追求老成持重，而把內(nèi)心情緒放到詞中表達(dá)，從而形成婉約細(xì)膩的宋詞。而元代文人地位低下，面對(duì)“八倡九儒十丐”的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，既沒有高昂的理想可以抒寫，也沒有閑情逸致可以表達(dá)，只能與貧困相伴，與冷清相對(duì)，滿腔的抑郁化成無(wú)可奈何的自我解嘲。他們直白而詼諧地勸告自己學(xué)會(huì)閑散，學(xué)會(huì)浪跡，笑看風(fēng)云，冷對(duì)黑暗，從而使元曲形成了一種通俗而潑辣的風(fēng)格。

散曲在體裁上分為小令和套數(shù)兩種。小令是流傳于民間的小調(diào)，經(jīng)文學(xué)加工而成，它的形式短小，俗稱“葉兒”。它基本上是由一個(gè)曲牌構(gòu)成的，分屬不同的宮調(diào)。它是散曲的基本單位。如果作者感到用小令無(wú)法表達(dá)盡自己的意思，那就會(huì)采用兩種方法解決：一是把原來(lái)的曲調(diào)重復(fù)幾遍，稱為“幺”、“幺篇”或“前腔”；二是把同一宮調(diào)里連唱的兩三支曲調(diào)連在一起，稱為“帶過曲”或“合調(diào)”，例如中呂宮的〔醉高歌〕帶〔紅繡鞋〕，南呂宮的〔罵玉郎〕帶〔感皇恩〕、〔采茶歌〕等，這種組合形成了一些習(xí)慣，不是隨便搭配的，要求一韻到底。套數(shù)又叫“散套”、“套曲”、“清曲”，是把同一宮調(diào)的幾支曲子按順序連綴起來(lái)，一般以小曲開端，用〔煞尾〕或〔尾聲〕結(jié)束，中間調(diào)數(shù)可多可少，也要求一韻到底。

我們前面已經(jīng)提起過，散曲與詞在句式上的最大不同，在于散曲可以在句式中增加襯字，而且也不十分講究字與字之間的平仄和對(duì)仗，既可以把內(nèi)容表達(dá)得淋漓盡致，也能夠形成一種通脫的風(fēng)情。例如關(guān)漢卿的套數(shù)《一枝花·不伏老》中的〔尾〕，按照句式的習(xí)慣，應(yīng)該寫作：“我是一粒銅豌豆，鉆入千層錦套頭?！倍P(guān)漢卿卻可以寫成：“我是個(gè)蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爆、響珰珰一粒銅豌豆，恁子弟每，誰(shuí)教你鉆入他鋤不斷、斫不下、解不開、頓不脫、慢騰騰千層錦套頭?！边@樣就淋漓盡致地抒寫了自己的個(gè)性和遭遇，給人一種通俗暢快的感覺。而且，散曲大量使用方言口語(yǔ)，用字不避重復(fù)，不避重韻，語(yǔ)言本色通俗；風(fēng)格上雅俗并陳，莊諧迭出，富于民間氣息。它的出現(xiàn)，標(biāo)志著中國(guó)詩(shī)歌體式的解放。

據(jù)今人隋樹森的《全元散曲》的統(tǒng)計(jì)，元散曲作家可考的有二百多人，留下散曲四千多首，其中小令三千八百多首，套數(shù)四百七十余套。可能由于這種文學(xué)樣式較為通俗，且多數(shù)作者地位低下，所以大量散曲沒有結(jié)集而失傳?，F(xiàn)在我們可以看到的多是上層文人的作品，它們并不能代表散曲的全貌。這些散曲的主要內(nèi)容是寫社會(huì)現(xiàn)實(shí)黑暗和作者憤世嫉俗的情緒。例如無(wú)名氏《水仙子·譏時(shí)》：“不讀書有權(quán)，不識(shí)字有錢，不曉事的倒有人夸薦，老天只恁忒心偏，賢和愚無(wú)分辨?！币灿忻鑼戨[居閑散的樂趣，例如無(wú)名氏的《塞鴻秋·山行警》：“東邊路、西邊路、南邊路。五里鋪、七里鋪、十里鋪。行一步、盼一步、懶一步。霎時(shí)間天也暮、日也暮、云也暮，斜陽(yáng)滿地鋪，回首生煙霧。兀的不山無(wú)數(shù)、水無(wú)數(shù)、情無(wú)數(shù)?！边€有很多寫描寫男女愛情的，如徐再思《沉醉東風(fēng)·春情》：“今日個(gè)猛見他門前過，待喚著怕人瞧科。我這里高唱當(dāng)時(shí)水調(diào)歌，要識(shí)得聲音是我?！彼恼Z(yǔ)言直率大膽，與宋詞的含蓄形成了鮮明的對(duì)比。

元代散曲的代表作家有關(guān)漢卿、馬致遠(yuǎn)、張養(yǎng)浩、睢景臣、張可久、喬吉等。

關(guān)漢卿（約1225—1300），號(hào)已齋叟（圖1-33）。金朝滅亡時(shí)還年少，入元時(shí)大約年近半百了。他一直活躍在元雜劇界，是當(dāng)時(shí)著名的劇壇領(lǐng)袖。他現(xiàn)存小令五十七首，套曲十四套。這些作品大部分是寫男女戀情和離愁別緒的，如《四塊玉·別情》：

自送別，心難舍，一點(diǎn)相思幾時(shí)絕？憑闌袖拂楊花雪。溪又斜，山又遮，人去也！

它用一個(gè)女子的口吻寫送別情人之后的眷戀之情和傷感之意，語(yǔ)言清新樸實(shí)，感情執(zhí)著強(qiáng)烈。而在《四塊玉·閑適》中，他寫了自己的辛酸和無(wú)奈，在貌似超脫的描寫中隱藏了深沉的傷感：“南畝耕，東山臥，世態(tài)人情經(jīng)歷多。閑將往事思量過，賢的是他，愚的是我，爭(zhēng)甚么？”這仿佛是作者在與老農(nóng)對(duì)話，語(yǔ)言質(zhì)樸自然，通俗流暢，代表了元曲早期的通俗風(fēng)格。

馬致遠(yuǎn)（約1250—1321），號(hào)東籬，早年追求功名，一度出任江浙行省務(wù)官，晚年淡泊名利，追求隱逸的生活。他在元代梨園有“曲狀元”之稱，受人推崇，散曲被輯入《東籬樂府》。今人隋樹森的《全元散曲》共收他的小令115首，套曲十六套。