一、 女神

在哥本哈根的一所房子里，正舉行著盛大的宴會。宴會上的一半賓客已經坐在牌桌上玩起牌來了，另外一半人在等著夫人的安排。晚會就到這個地步，大家盡情地聊著天。有人提出中世紀比現在這個時代要好得多。大法官克納普就熱情地維護這種觀點，夫人也立刻贊同了他。大法官說漢斯國王的時代才是最美好最幸福的時代。

最前面放外衣、手杖、雨傘和套鞋的那間屋子里坐著兩位女傭，一位年輕，另一位年老，她們并不是什么普通的女傭，她們是兩位仙女。年輕的那位是幸運女神的使者，幸運女神比較次要的禮物由她分送；年老的那位是憂傷女神，她辦事總是親自出馬。

她們互相講講這一天過得怎么樣。幸運女神的使者，只做了幾件微不足道的小事。而她還沒有辦的則都是很不平常的事。

她說：“今天是我的生日。為了慶賀這一天，我奉命要把一雙套鞋送到人世間去。這雙套鞋非常神奇：穿上它的人馬上就可以去他最想去的那個地方或者那個時代，這樣凡人也終于能在世間有點幸福！”

“可是，你信不信，”憂傷女神說，“他會很不幸的，一旦擺脫這雙套鞋，他便會感恩不盡的。”

“這不可能，”另一位說，“現在我就把這雙套鞋放在門邊，錯穿了它們的人就會幸福。”

二、 大法官

克納普大法官陰錯陽差地穿上了幸運女神的那雙套鞋，走進了東街。套鞋的魔力使他來到漢斯國王的時代，他的腳總是踩在街上的水潭泥淖里。因為那個時代的街道都還沒有鋪過石面呢。“怎么回事，臟極了！”大法官說，“鋪好的人行道上哪去了，路燈也不亮了！”

在最近的一個街角上，有一張圣母瑪利亞的畫像，他的目光落到了抱著圣嬰的圣母畫像上。“這應該是一個藝術館，”他想。

突然，鼓、簫一起響了起來，強烈的燈火也燃起來了。一大堆奇怪的人走來，在最前面的是大鼓樂隊，后面是一隊手拿弓和弩的衛土。大隊中最高貴的是一位神職人員。大法官吃驚地打聽這個人是誰。

“這是錫蘭大主教！”有人這么回答他。

這不可能是大主教，大法官心想。通往皇宮廣場的橋根本看不見，他只看到一條長長的小河，他遇到了兩個躺在一只船里的小伙子。

“先生是要渡河去霍爾門嗎？”他們問。

“去霍爾門？”大法官說，“我要去小市場街的克里斯欽港！”

兩個小伙子盯著他。

“告訴我橋在哪兒吧，”他說，“這里連路燈都沒有點燃，臟得要死。”

他談的越多，就越不明白那兩個船夫講的話。“我聽不懂你們的話！”最后他惱怒地說，轉過身來背對著他們。他從來沒有覺得他的時代比今天晚上更糟糕了。“我得找輛馬車！”他想，可是馬車在哪里？他得走回皇家新市場去，否則他永遠也到不了克里斯欽港。

他走到了東街，月亮升高時，他差不多走完這條街了。“那搭的是什么東西？”他看到東牌樓時說。最后他總算找到了一扇小門。穿過這道門，他來到我們今天的新市場，不過當時那里是一大片草地，叫做哈蘭坡。

“如果不是我看見了莫甘娜仙女，便是我喝醉了！”大法官嘀咕著，“這是怎么回事！”他又返回身來，深信自己病了。他回到街上，仔細地觀察了沿途的房子，大部分都是木頭搭成的。“我肯定是病了！”他嘆息道，“我只不過喝了一杯混合酒呀！我是不是要回去，讓他們知道我很不好受？可是這也太不成體統了。”他到處找那幢房子，怎么也找不到。“太可怕了！我連東街都認不出來了！我肯定是病了！”

終于，他摸到了一扇半開的門，光線從門縫透出。那是當時的一種客棧，一種賣啤酒的小店。“對不起，打擾一下！”大法官對老板娘說，“我覺得非常不舒服！您能給我叫輛馬車去克里斯欽港嗎？”

老板娘看著他搖了搖頭，用德語和他交談。大法官以為她不會說丹麥話，就用德語向她表示了自己的愿望。這么一來，老板娘便把他當成了外國人。她很快便明白過來他不舒服，遞給了他一瓶子水。

大法官用手捧著腦袋，深深地吸了口氣，對周圍的怪事直犯嘀咕。“這是今晚的《日報》嗎？”他問，他瞅見老板娘在擺弄一張大紙。她把那張紙遞給了他，那是一張木刻板畫，是科隆地方的一張天景圖。

“這是件古物！”大法官說，碰到這樣的古物他非常激動：“您是怎么得到這件稀有的文物的？”

幾位先生聽到了他的談話，都用好奇的眼光望著他。其中一位以最嚴肅的神情對他說：“你肯定是一位知識淵博的人，先生！”

“不敢當！”大法官回答說，“我能講清個把事情，這是一個人應該做到的。”

“謙遜是一種美德。”那位先生說，“但是我對你所說的卻另有看法。”

“請教先生的尊姓大名廣大法官問。

“我是神學士！”那個人回答說，“這里雖非講學之地，我還是請你不吝賜教，你讀過的古書一定不少！”

“還可以，”大法官回答，“我很愿意讀些有用的古書，我也很喜歡新的，只是不喜歡《家常故事》。”

“家常故事？”學者問。

“我是指我們今天常讀到的那些小說。”大法官回答說。

“啊，”那個人微微一笑，“國王特別喜歡讀伊汶先生和高迪安先生的小說。書里面講到的亞圖斯國王和他的圓桌勇士們，他常以此取笑他朝中的高官貴爵！”

“我還沒有讀過！”大法官說，“這大概是海貝新作。”

“不是，”那個人回答說，“這本書是革曼寫的。”

“原來作者是這么一位人，”大法官說，“這是一個很古老的名字。丹麥第一位印書人就叫這個名字。”“對，他是我國第一個印書的人！”那個人說。這樣，談話一來一往進行得滿不錯。其余的談話則進行得不好，時時出現牛頭不對馬嘴的抬杠。

“您怎么啦？”老板娘問，她拽了拽大法官，于是他的神智清醒過來了。“我這是在什么地方？”他說，這個問題讓他頭昏腦脹。

“我們要喝香葡萄甜酒、蜜水，還有不萊梅啤酒。”一位客人大聲嚷嚷。“到底怎么啦？”他說，不過他還得和他們一起喝。

他還沒參加過如此粗魯和不講究方式的社交活動，想溜出去。但是他剛剛爬到出口，就被其他的人發覺了，他們一下抓住了他的雙腿。結果套鞋被拽掉了，那一切的虛幻也都消失了。

大法官又清楚地看到他前面有一盞明亮的燈

燃著，燈后有一所大房子，是在東街上。他躺在那里，一只腳伸向一扇門，對面是個巡夜人坐在那里睡覺。

“老天，我一直躺在街上做夢！”他說，“可不是，正是東街！真可怕，那杯混合酒竟會讓我醉成這樣。”

兩分鐘后，他坐上馬車，來到克里斯欽港。想想曾經歷過的那些恐懼和煩惱，他衷心地贊美了這幸福的現實。

三、 巡夜人

“怎么有一雙套鞋，”巡夜人說，“那肯定是住在上面的那位中尉的。”

巡夜人很想把鞋交給中尉，可是他不想吵醒屋子里的旁人，就由它在那里。

“要是把它穿在腳上，一定很暖和，”他說，“皮子真軟。”套鞋穿在腳上非常合適。“要是我是中尉，我就成了個幸福的人了。”

巡夜人剛講完他的愿望，套鞋就起作用了，巡友人變成了中尉，整個人和想法都變了。他站在屋于中央，手指間夾著一張玫瑰紅的紙，上面寫了一首詩：

要是我發了財

“要是我發了財！”我一次次祈禱著，

要是我發了財！我就當軍官，

穿上軍官的制服。

這一天終于來了，軍官我也當了，

可我仍舊沒有發財。

昔日的黃昏，我曾快樂又年輕，

嬌小的姑娘來吻我，

因為我的童話故事多，

可還是個窮光蛋，

但是孩子只想聽童話，我很富足，可惜沒有大堆財寶。

“要是我發了財！”還是這句禱告，

昔日的姑娘已長成人，

她是那么漂亮、聰明和善良。

若她理解我心上的那個童話，

若她和昔日一樣依然情深，

很不幸我很貧困，只得緘默不語。

我若得到充分的安慰與寧靜，

我也不會把憂傷往紙上寫！

親愛的，你若了解我，

就請讀讀這青春煥發時的詩！

最好不要了解我，我很痛苦，前途一片漆黑。

戀愛中人就寫這樣的詩，這是被擊破了的幸福碎片中的一半。中尉感到了，他把頭靠在窗框上，深深地嘆息著：

“街上那個巡夜人可比我幸福多了！至少他有家，有妻子和孩子，他們為他的悲傷而流淚哭泣，也為他的快樂而感到高興。我若變成他，肯定比我現在要幸福得多。”

巡夜人于是又變回了巡夜人。“好一場惡夢！”他說，“我好像成了樓上的那個中尉，一點意思也沒有。我惦記著我的妻子和孩子。”他又坐了下來，低著頭。他的腳上還穿著那雙套鞋。

一顆流星從天上滑過。

“它消失了！”他說，“流星總是要隕落的！我倒很想更仔細點兒瞧瞧這些東西，特別是月亮，若能在那上面跳一會兒，即使我的軀骨就倒在這臺階上也是值得的。”

對于世界上的某些事情，你要小心地發表意見，尤其在你腳上穿著幸福女神的套鞋時，得更加謹慎才行。

才幾分鐘巡夜人的魂靈便飛了五萬二千丹麥里，到月亮上去。它落在眾多的環形山中的一個山上。那里有許多我們稱之為人的生物，他們的樣子和我們完全不二樣，他們有自己的語言，巡夜人的魂靈居然會聽懂他們的話。巡夜人的魂靈很懂得月球鄰居的語言。他們就地球的情況爭論了一陣。他們覺得月亮才是唯一有生物的地方，是最早有人類居住的星球。

讓我們再看看東街巡夜人的軀體怎么樣了。巡夜人的軀體坐在那里，失去了生命，棒子從手中滑掉了，他的雙眼盯著月亮，望著跑到月球上的誠實的魂靈。

“幾點了？巡夜的！”一過路人間。但巡夜人沒有回答。過路人輕輕地捏了一下他的鼻子，他的軀體失去平衡倒下了，要知道這個人現在是死的。那個人嚇了一大跳，巡夜人死了，他報告了這件事。清晨軀體被人抬到醫院里去了。

巡夜人的軀體抬到醫院后，被送進清洗間，人們頭一件事自然是把他的套鞋脫掉。這時魂靈是要回來的，它徑直奔向軀體，巡夜人立刻活了過來。他一再發誓說，這是他一生中最可怕的一夜，他再也不愿嘗這個滋味了。當天他就出院了，套鞋留在了醫院里。

四、 實習生

哥本哈根腓德烈醫院用鐵柵欄與大街隔開，柵欄的每根鐵柵距離都很大，身軀瘦的實習醫生可以從鐵柵間擠到外面去游逛。

一位年輕的實習生腦袋雖然大了點，外面還下著傾盆大雨，他還是想跑到外面去溜韃。要是能夠從鐵柵欄鉆出去，就用不著告訴門房。巡夜人忘記帶走的那雙套鞋就在那里擺著。他想不到那是幸運女神的套鞋。此時有這么一雙鞋子自然最好了。他把鞋子穿上，站在鐵柵欄那里。

“要是我的頭能出去就好了。”他說。盡管他的腦袋很大，但卻成功地擠過去了，看來套鞋明白了他的意思。但是身軀也得一起出去才行，他卡在那里了。

“我太胖了，”他說，“我還以為頭能過去就行了，沒想到身子卻過不去。”

他想把腦袋縮回來，卻辦不到，只是脖子還可以隨意活動。他要發火了，一點興致也沒有了。幸運女神的套鞋弄得他尷尬極了。他試來試去，就是動不了。雨傾盆而下，街上沒有一個人影，門鈴他又夠不著，怎么辦呢？他想他得站到清晨，然后有人去找鐵匠，把鐵柵鋸斷。但到時人群會蜂擁來看他被鐵柵卡住。“我快瘋了。要是我能掙脫掉就好了，那樣便什么事都沒有了！”

這個念頭一閃過，他的頭就脫出來了。他連忙跑了進去，幸運女神的套鞋給他帶來的經歷攪得他非常不安。

一夜過去了，第二天也過去了，沒有人來找這一雙套鞋。

晚上，康尼克巷里的小劇院有演出，都坐滿了。節目中有一個是朗誦一首新詩：

祖母的眼鏡

我那老祖母的智慧遠近聞名。

她要是在二百年前，早就被人燒死。

世上出些什么事，她全知道，

明年的事情她也能了如指掌，

婚鈴為誰搖響，

喪鐘為誰而鳴。

但是她從來不把天機向人講。

明年會出什么事？

至于我的前途，以及藝術、國土和王國的前途，

但祖母一句話也不愿說。

我懇求，我低頭，她先閉口不語，接著她又把我嗔，

難道我不是她的小寶貝？

“今天我讓你高興一回，”

她讓步了，把她的眼鏡遞給我。

“你要把話記心中，

盡管往高貴的人多的地方跑，

找個最能看清人堆的地方鉆，

然后戴上眼鏡把人群瞧。

人人都像攤在桌上的紙牌。

拿上這些牌，你便能算出事情的未來。”

我向她道了謝，

但是我該去哪里？

娛樂園嗎？那兒會感冒的！

東街嗎？呸！那里實在臟！