一個(gè)人為了長(zhǎng)期占有一座鉆石礦山，不惜囚禁或殺死知道秘密的人，最后，當(dāng)一切與鉆石礦山有關(guān)的恩怨都化為灰燼時(shí)，普通人的生活還在繼續(xù)。每個(gè)人都應(yīng)該反思，生命中真正重要的是什么。

一

約翰·提·安格爾出生在密西西比河畔一個(gè)名叫赫德斯的小城，家世顯赫。他的父親是一名業(yè)余的高爾夫球員，曾經(jīng)多次獲得熱門高爾夫球賽的冠軍。他的母親經(jīng)常因?yàn)橥低档匕l(fā)表政治言論而招來麻煩，這在當(dāng)?shù)厥呛芏嗳硕贾赖氖隆Ｖ劣诩s翰，他剛滿16歲，早在穿長(zhǎng)褲之前就已經(jīng)會(huì)跳各種來自紐約的新潮舞蹈了。現(xiàn)在，他準(zhǔn)備離家一段時(shí)間，出發(fā)時(shí)間待定。因?yàn)椋掠⒏裉m式教育在各地都很受歡迎，它每年都會(huì)吸引許多才華橫溢的小伙子去那里讀書。約翰的父母也很崇尚新英格蘭式教育，他們認(rèn)為自己的兒子很有天賦，待在赫德斯這種小地方根本不合適，于是決定把他送到波士頓附近的圣密德斯學(xué)校讀書。

如果你到赫德斯去走一走，就會(huì)發(fā)現(xiàn)人們?cè)絹碓娇床簧夏切馀傻念A(yù)科學(xué)校或?qū)W院。赫德斯的居民，雖然在儀表、言行和文學(xué)方面都還說得過去，可是他們?cè)诹私馔饨缧畔⒎矫鎱s非常欠缺，因?yàn)樗麄冮L(zhǎng)期過著與世隔絕的生活。他們所知道的外界信息，大多來自一些小道消息或是在赫德斯舉行的大規(guī)模慶祝活動(dòng)。所謂的“大規(guī)模”，也只限于赫德斯小城，在芝加哥這種大地方卻略顯寒酸。

約翰的離家時(shí)間定在一個(gè)晚上。安格爾夫人慈愛地收拾好兒子的亞麻布套裝，又往行李箱里放了一臺(tái)電風(fēng)扇。安格爾先生則塞給兒子一個(gè)石棉布袋子，袋子里裝滿了錢。

“記住，這里永遠(yuǎn)歡迎你！”安格爾先生說，“兒子，我們的家族會(huì)一直這樣昌盛下去，你要堅(jiān)信我們供得起你。”

“我會(huì)的。”約翰小聲說。

“記住你是誰，”安格爾先生繼續(xù)自豪地說，“記住你來自赫德斯的安格爾家族。不要做任何傷害自己的事。”

約翰握了握父親的手，然后含淚告別了父親。十分鐘之后，他走出城門，忍不住停下腳步，回頭看了看，看到城門上方寫著古老的維多利亞格言，心里充滿了不舍。這些格言是安格爾先生寫上去的。安格爾先生曾經(jīng)不止一次地變換這些格言，寫下了諸如“赫德斯——充滿機(jī)遇的地方”等句子，希望它們可以鞭策世人；他還畫了一個(gè)熱情握手的圖形，又在圖形上寫上“歡迎”等短語(yǔ)，然后在圖形周圍裝上許多小燈。約翰曾經(jīng)認(rèn)為這些古老的格言多少有些沉悶，可是現(xiàn)在他卻不這么認(rèn)為了……

約翰又看了看這些格言，然后毅然扭過臉去，徑直朝目的地進(jìn)發(fā)。當(dāng)他再次轉(zhuǎn)身時(shí)，只見赫德斯小城已經(jīng)亮起了燈火，在廣袤的天空下流露出一種既溫柔又多情的美。

從波士頓到圣密德斯學(xué)校，開洛司皮爾斯汽車需要半個(gè)小時(shí)。除了約翰之外的其他學(xué)生，都開了洛司皮爾斯汽車，這種情況也許會(huì)空前絕后吧。所以，波士頓和圣密德斯的實(shí)際距離是多少，也永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道。圣密德斯學(xué)校是一所男子預(yù)科學(xué)校。跟其他學(xué)校相比，它的收費(fèi)是這個(gè)世界上最昂貴的，它的設(shè)施也是最豪華的。

約翰在圣密德斯學(xué)校愉快地度過了兩年時(shí)光。在圣密德斯學(xué)校讀書的男生，都是闊佬的兒子。暑假的時(shí)候，約翰曾經(jīng)去過他們的度假山莊，那里好時(shí)髦。對(duì)于所有他曾經(jīng)拜訪過的男孩兒，他都非常喜歡。另外，他還吃驚地發(fā)現(xiàn)，這些男孩兒的父親好像是一個(gè)模子刻出來的。他曾經(jīng)天真地想，為什么他們看上去那么相像？他們?cè)诘弥募亦l(xiāng)在哪兒時(shí)，都笑著問他：“那里是不是很熱？”約翰勉強(qiáng)地笑了笑，回答：“是很熱。”他知道，他們是在開他的玩笑。如果他們不這樣問，而是說：“你住在那里，會(huì)不會(huì)覺得熱？”也許他的回答會(huì)熱情一些，雖然后一種問法他也不喜歡。

在第二學(xué)年過了一半的時(shí)候，約翰所在的班里轉(zhuǎn)來了一位名叫波西·華盛頓的男孩兒。波西不但長(zhǎng)得很帥，而且很安靜，言談舉止也令人感到愉快。還有，他的穿著也非常講究，即使是在圣米德斯學(xué)校。不過，不知道為什么，他總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著其他男孩兒，只跟約翰一個(gè)人比較親近。不過，即使是在約翰面前，他也不會(huì)提起他的家鄉(xiāng)和家庭。

約翰判斷波西家里一定很富有，但是除了這一點(diǎn)之外，他對(duì)波西一無所知。暑假即將到來的時(shí)候，波西邀請(qǐng)約翰去他“位于西部的家”里度假。約翰一聽，覺得這絕對(duì)是滿足自己的好奇心的大好時(shí)機(jī)，于是滿口答應(yīng)了。

上了火車，約翰才覺得和波西交流并不像想象中那么難。一天中午，他們來到餐車?yán)铮贿呌貌鸵贿呑h論學(xué)校里一些品行不良的學(xué)生。這時(shí)，波西突然轉(zhuǎn)變了話題：“到目前為止，我父親是這世上最富有的人。”

“噢。”約翰禮貌性地回答，因?yàn)樗粫r(shí)想不出該怎么應(yīng)對(duì)如此自信的大話。他想說“那可真好”，可是馬上又覺得這句話不夠真誠(chéng)；接著，他想到了“真的？”也沒有說出口，因?yàn)檫@樣會(huì)讓人覺得他并不相信波西的話；可是，波西說話時(shí)又那樣神氣十足，根本不容置疑。

“到目前為止最富有的。”波西重復(fù)道。

“我看過《世界年鑒》，那上面有關(guān)于美國(guó)富豪的記載，其中，有一位年收入超過500萬的有一位，有四位年收入超過300萬，還有……”

“他們根本不算什么，”波西撇了撇嘴不屑地說，“他們充其量也就是一個(gè)小商人或放高利貸者，只是金融界的一些小角色，賺的都是小錢。我父親可以在他們毫不知情的情況下把他們?nèi)假I下來。”

“可是他——”

“他為什么沒有交稅記錄？因?yàn)樗麤]有根據(jù)他的真正收入交稅，最多也只交了一丁點(diǎn)兒。”

“那他一定相當(dāng)富有！我非常喜歡富有的人，越富有的人我越喜歡，”約翰越說越激動(dòng)，黝黑的臉上帶著坦然的表情，“去年感恩節(jié)，我去維維安·希里澤·墨菲家做客，看見他家里有幾顆像橘子一樣大的紅寶石，還有一些像足球一樣大的藍(lán)寶石……”

“我喜歡珠寶，”波西熱情地贊同說，“我自己收藏了一些珠寶，用它來代替集郵。不過，這一點(diǎn)我不希望學(xué)校里有人知道。”

“還有鉆石，”約翰急忙補(bǔ)充說，“維維安家還有一些像核桃一樣大的鉆石——”

“不稀奇，”波西把身子湊到約翰面前，小聲說，“那樣的鉆石一點(diǎn)兒也不稀奇！我父親有一顆和麗茲酒店一般大的鉆石。”

二

太陽(yáng)沉入蒙大拿的兩道山巒之間，給灰白色的天空抹上了一道道如同傷痕的青紫色。

天空下坐落著小小的菲西村，它低低地蜷縮著，看上去是那么蕭索，好像被世人遺忘了似的。據(jù)說，菲西村里住著12個(gè)靈魂陰郁的神秘男子，他們是那些幾乎寸草不生的巖石孕育出來的。這些巖石有一種神奇的力量，可以分泌極少量的乳汁供這12個(gè)男子吸吮。在自然界，有些物種因?yàn)榇笞匀灰粫r(shí)興起而生，隨后又被大自然拋棄，是生是死全由天命。這12個(gè)男子就包含在這些物種之中，他們整日離群索居，只能自生自滅。

有青紫色傷痕的地方出現(xiàn)一道細(xì)長(zhǎng)的燈火，這道燈火正慢慢地向菲西村靠近。這是一趟從芝加哥開來的跨州特快列車，7點(diǎn)時(shí)會(huì)經(jīng)過菲西村。12個(gè)男子像幽靈一樣聚集在車站的一個(gè)簡(jiǎn)易窩棚旁邊，張望著即將開來的列車。

這趟橫貫大陸的快車，每年會(huì)在荒涼的菲西村停靠6次左右，不知道鐵路方面為什么要這么做。列車每次停靠在菲西村，都會(huì)放下一兩個(gè)人。這一兩個(gè)人坐上一輛只在傍晚時(shí)才出現(xiàn)的輕便馬車，向沉入兩道山巒之間的太陽(yáng)進(jìn)發(fā)。

在菲西村的居民看來，這種現(xiàn)象很反常，所以他們每次都會(huì)好奇地張望著，久而久之就形成了一種像做禮拜一樣的儀式。不過，他們也就是張望一陣子而已，根本不會(huì)去思考或猜測(cè)這種現(xiàn)象背后是不是有什么東西。如果他們具有思考或猜測(cè)的品性，那么當(dāng)他們看到這種神秘現(xiàn)象時(shí)，很可能會(huì)創(chuàng)造出一種宗教。說到宗教，這里連基督教最原始、最微小的信條都找不到，因?yàn)檫@里實(shí)在是太貧瘠了。可是，這12個(gè)菲西村人卻在這里生存得很好，所以說他們超越了一切宗教。他們沒有祭壇和牧師，更不用說獻(xiàn)祭了，只會(huì)在每天晚上7點(diǎn)時(shí)聚集在車站的簡(jiǎn)易窩棚旁邊，一起發(fā)出微弱的驚呼聲，權(quán)當(dāng)祈禱。

如果這12個(gè)菲西村人的眼里還有神明的話，那么這位神明無疑是偉大的扳道工。這位扳道工會(huì)準(zhǔn)時(shí)讓這列快車在菲西村停下，以便到達(dá)目的地的人或物下車。6月的一天晚上，7點(diǎn)過2分時(shí)，波西和約翰在菲西村下了車。那12個(gè)菲西村人呆呆地站在那里看著他們，目光里充滿了好奇和膽怯。他倆腳步匆匆地走到一輛輕便馬車上，然后絕塵而去。至于那輛輕便馬車是從哪兒開過來的，沒有人知道。

半個(gè)小時(shí)之后，天色完全暗了下來。駕駛輕便馬車的是一個(gè)黑人，他一直沉默不語(yǔ)。他們一行來到一個(gè)黑影面前時(shí)，那個(gè)黑人喊了一聲。這個(gè)黑影應(yīng)聲轉(zhuǎn)動(dòng)過來，露出一個(gè)發(fā)光的圓盤。這個(gè)圓盤在黑暗中顯得越發(fā)光芒四射，就像一只惡毒的眼睛一樣瞪著他們。等到他們靠近這個(gè)黑影時(shí)，約翰才發(fā)現(xiàn)那個(gè)黑影原來是一輛大型汽車，那個(gè)發(fā)光的圓盤是這輛汽車的尾燈。這車是約翰見過的最大、最豪華的車。車身的材質(zhì)看上去比豬鎳還貴重，上面閃爍的光芒比銀還明亮；車軸上繪有閃爍著黃綠色光芒的幾何圖案。它們到底是什么做的？是玻璃還是珠寶呢？這一點(diǎn)約翰連想都不敢想。

汽車旁邊站著兩個(gè)衣著閃亮的黑人奴仆。看到他們，約翰想到了他在關(guān)于倫敦皇家巡游的照片上看到的侍衛(wèi)。當(dāng)波西和約翰從馬車上下來時(shí)，這兩個(gè)黑人立刻開口向他們致敬。可是，約翰聽不懂這兩個(gè)黑人說的是什么，只能大致猜出他們說的好像是一種很土的南方黑人方言。

波西和約翰的行李被拋到了車頂上。波西對(duì)約翰說：“上車吧，朋友。讓你乘坐了那么長(zhǎng)時(shí)間的馬車，實(shí)在很抱歉。不過，這是迫不得已的，因?yàn)槲覀兘^對(duì)不能讓火車上的人，以及那些被上帝遺棄的菲西村人看見這輛汽車。”

“哦，上帝呀，這輛汽車實(shí)在太棒了！”約翰看著汽車內(nèi)部的裝飾驚嘆道。汽車內(nèi)部裝飾著上千塊精美的絲綢地毯。這些絲綢地毯的底色全都是金色，上面繡著美麗的刺繡，還鑲嵌著很多珠寶。

約翰陶醉在其中，然后坐進(jìn)扶手椅里。扶手椅表面蓋著一塊像是用無數(shù)彩色的鴕鳥毛編織的絲絨布料。

“這車實(shí)在太棒了！”約翰再次驚嘆。

“這個(gè)又老又破的玩意兒有什么稀奇的！”波西笑著說，“它只是我們接送人去車站時(shí)用的。”波西這么說時(shí)，汽車已經(jīng)駛向了兩座山之間的缺口。

“再過一個(gè)半小時(shí)，我們就到家了。”波西看了看手表說，“到時(shí)你一定會(huì)大開眼界的。”

假如他們現(xiàn)在乘坐的汽車也算得上會(huì)讓約翰大開眼界的事物，那么約翰無疑已經(jīng)做好了欣賞更多新奇事物的準(zhǔn)備了。赫德斯人普遍信奉樸素的信條，他們的第一信條是對(duì)財(cái)富要懷有一種崇敬之情，否則就會(huì)褻瀆神靈。如果約翰的父母發(fā)現(xiàn)他在財(cái)富面前一點(diǎn)兒也不惶恐、謙卑，他們一定會(huì)被嚇到的。

來到兩座山之間的缺口之后，路立刻變得崎嶇起來。

“如果有月光，你會(huì)發(fā)現(xiàn)我們現(xiàn)在正走在大峽谷之中。”波西說，同時(shí)向窗外看了看，然后對(duì)著話筒說了幾句話。司機(jī)應(yīng)聲打開探照燈。探照燈立刻發(fā)出一道刺目的光柱，把山坡照得亮亮的。

“你看，到處都是巖石。如果是普通的車，在這里走半個(gè)小時(shí)就會(huì)被撞成碎片。假如你不認(rèn)識(shí)路，就需要用坦克來探路。我們現(xiàn)在正在上坡，你注意到了嗎？”

他們確實(shí)是在上坡，而且?guī)追昼妰?nèi)就翻過了一個(gè)高高的山坡。來到山坡上，可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一輪剛剛升起的月亮。這時(shí)，車子突然停住了，車旁竄出幾個(gè)人來。這幾個(gè)人也是黑人，他們也用約翰聽不懂的方言向兩位年輕人致敬，隨后就開始忙碌起來。他們用四根帶有掛鉤的巨大鋼索勾住鑲滿珠寶的輪轂，再“嗨喲”一聲，汽車就被吊了起來。汽車慢慢地升向空中，升得比旁邊的兩座山還高，然后繼續(xù)上升。這時(shí)，約翰看見月光下有一個(gè)起伏不平的峽谷，這個(gè)峽谷與他們剛剛走過的峽谷截然不同，而且其中一側(cè)還可以看見巖石。隨后，所有的巖石突然全都消失了。

他們顯然已經(jīng)來到了某個(gè)又高又陡峭的山峰頂端。沒過多久，他們往下降了一點(diǎn)兒，然后輕輕地落在了平地上。

“最難走的一段路已經(jīng)走完了，”波西說，同時(shí)瞇起眼睛看了看窗外，“再走五英里就到我家了。這五英里路全都是我家用磚和地毯鋪成的。爸爸說，過了這里，我們就走出美國(guó)了。”

“我們現(xiàn)在在加拿大？”

“也不是。我們現(xiàn)在位于落基山脈的中心地帶——這是一片面積為五平方英里的土地，它還沒有被劃入任何一個(gè)國(guó)家的版圖。”

“為什么？是不是它被人們遺忘了？”

“不是，”波西露齒而笑說，“州測(cè)量部曾經(jīng)三次想要測(cè)量這里，都沒能如愿。第一次是因?yàn)槲易娓纲V賂了整個(gè)州測(cè)量部；第二次是因?yàn)槲易娓篙o助美國(guó)官方修補(bǔ)地圖，因此把測(cè)量行動(dòng)推遲了15年；第三次是我爸爸的功勞。第三次阻止測(cè)量的行動(dòng)比較困難——我爸爸把他們的指南針放在了人工磁場(chǎng)最強(qiáng)的地區(qū)。我爸爸有一套測(cè)量?jī)x。這套測(cè)量?jī)x誤差極小，它可以使這片土地不顯示出來。爸爸用這套測(cè)量?jī)x替換了州測(cè)量部即將用于測(cè)量的那一套儀器，又把一條河改了道，還在這條河兩岸建造了一個(gè)像村莊的建筑，目的是使州測(cè)量部以為這條河是距離峽谷有十英里的一個(gè)小鎮(zhèn)。我爸爸只害怕一樣?xùn)|西，因?yàn)檫@樣?xùn)|西可以找到我們。”

“什么東西？”

波西壓低了聲音說：“飛機(jī)！不過，我們有6門用來對(duì)付飛機(jī)的高射炮。到現(xiàn)在為止，我們打死了幾個(gè)人，抓到了好多人。我們——我指的是我和我爸，并不認(rèn)為他們能對(duì)我們?cè)斐赏{；可是，我媽媽和我的姐妹們就不同了，她們非常擔(dān)心。不過，她們的擔(dān)心也并不多余，因?yàn)槲覀兛傆幸惶鞎?huì)被打敗。”

空中掛著一彎新月，新月邊飄過一朵朵濃重的云彩。約翰覺得現(xiàn)在一點(diǎn)兒也不像晚上，還覺得他的頭頂有一群男孩兒。這群男孩兒一邊飛行，一邊向下散發(fā)藥品傳單，給那些被巖石封鎖的小村莊帶去了生的希望。他又覺得他們正在向云朵下面俯瞰他們的目的地，只是不知道接下來會(huì)發(fā)生什么事……他們會(huì)不會(huì)被引誘至此，然后被機(jī)關(guān)制伏，再被關(guān)進(jìn)遠(yuǎn)離希望的禁閉之地，直到審判日的到來？或者，他們會(huì)不會(huì)被突然出現(xiàn)的一股煙或一枚烈性炮彈炸落在地？這些情況應(yīng)該有可能會(huì)出現(xiàn)，不然波西的媽媽和姐妹為什么會(huì)這么擔(dān)心呢？想到這里，約翰不禁搖了搖頭，勉強(qiáng)地咧著嘴笑了笑。這其中是不是隱藏著什么見不得人的交易？不然這位古怪的大富豪為什么會(huì)做出這種孤注一擲的事情呢？他采取的權(quán)宜之計(jì)，到底又是什么道德游戲呢？這些神秘的事情想來就令人害怕。