擁護(hù)“中央集權(quán)的民族主義”（Centralized Nationalism）

從清朝向民國的過渡對(duì)中國民族主義的建構(gòu)是個(gè)關(guān)鍵時(shí)期。“自治”和“中央集權(quán)”的爭論考驗(yàn)著正在形成中的中國民族主義。在從清末提倡自治轉(zhuǎn)向民初擁護(hù)中央集權(quán)的重要知識(shí)界人物中，有像梁啟超這樣的人。^[1]如本章前面所指出的，留美學(xué)生的政治態(tài)度基本上是隨著中國國內(nèi)政治局勢(shì)的變化而變化的。對(duì)兩者之間關(guān)系的考察不但有助于了解中國民族主義的形成，也可以揭示在這一歷史交叉點(diǎn)上，“民主”對(duì)中國人意味著什么。

據(jù)顧維鈞說，1911年秋爆發(fā)的武昌起義使許多中國留美學(xué)生感到意外。^[2]早些時(shí)候，當(dāng)革命黨與立憲派的爭論在別的地方激烈展開時(shí)，留美中國學(xué)生會(huì)有意避免卷入。在留美學(xué)生中，對(duì)孫中山及其革命黨人的支持是有限和低調(diào)的，雖然孫本人曾親自與一些學(xué)生接觸。^[3]《留美學(xué)生月報(bào)》常有關(guān)于立憲運(yùn)動(dòng)的報(bào)道，卻對(duì)孫中山的革命黨人鮮有提及。^[4]

留美學(xué)生一般都支持改良派的立憲運(yùn)動(dòng)，而回避令留日學(xué)生熱血沸騰的革命言辭。^[5]有幾個(gè)因素促使留美學(xué)生傾向于改良政治：美國知識(shí)界相對(duì)保守的政治文化的影響；與激進(jìn)政治相左的教會(huì)學(xué)校背景（許多留美學(xué)生都出自這一背景）；加之，許多學(xué)生享受政府資助，這也使他們傾向于維護(hù)一個(gè)政治上穩(wěn)定的中國。

在國內(nèi)形勢(shì)逐漸緊張的1911年，留美學(xué)生的政治態(tài)度與士紳立憲派相仿。后者持改良的立場，一直到1911年秋才意識(shí)到革命不可避免。^[6]曾擔(dān)任留美學(xué)生會(huì)東部會(huì)主席的朱庭祺在《月報(bào)》上發(fā)表文章認(rèn)為，武昌起義不是反滿革命黨的勝利，而是中央與地方利益沖突激化的結(jié)果。^[7]朱當(dāng)時(shí)是《月報(bào)》的國內(nèi)時(shí)局分析人，他的觀點(diǎn)很可能有人追捧。

武昌起義后幾個(gè)月，顧維鈞和朱庭祺等學(xué)生領(lǐng)袖發(fā)起成立了“愛國會(huì)”（The Chinese Patriotic Union），這是一個(gè)面向國內(nèi)“一切有頭腦和愛國人士”的雄心勃勃的組織。發(fā)起者聲稱他們的政治態(tài)度是“保守和頭腦冷靜”的，他們自身是“非政治、非干預(yù)、非革命、非黨派、非宗派”的，而該組織要努力促進(jìn)“國內(nèi)和國外的中國人的教育、社會(huì)和經(jīng)濟(jì)利益”。^[8]也許并非偶然的是，這一時(shí)期《月報(bào)》發(fā)表了一系列有關(guān)國內(nèi)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的文章。此后“愛國會(huì)”就銷聲匿跡了，但它所提倡的以“非革命”和“就事論事”的方式解決中國問題的策略卻預(yù)示了留美中國學(xué)生日后的政治傾向。

到1912年初，許多留美學(xué)生都意識(shí)到“共和不可避免”^[9]。1912年2月《月報(bào)》的社論說，“一個(gè)月前我們可能會(huì)考慮另外形式的政體，但現(xiàn)在共和主義的烈火已經(jīng)燃起。挽救局勢(shì)的唯一方法是對(duì)之加以引導(dǎo)，而不是將其撲滅”^[10]。朱庭祺此時(shí)的觀點(diǎn)是，共和政體是“較好的體制”，因?yàn)樗墒怪袊吮苊狻靶』实邸⒂够实酆蛺夯实邸薄?a href="#new-notef11" id="new-note11">^[11]1913年2月學(xué)生會(huì)總部秘書處向塔夫脫（Taft）總統(tǒng)發(fā)出函件，要求美國承認(rèn)中華民國。^[12]

值得一提的是，學(xué)生們?cè)诒硎局С止埠驼w的同時(shí)，還擁護(hù)一個(gè)“強(qiáng)有力的中央政府”。從1912年3月《月報(bào)》的一篇社評(píng)開始，該雜志不斷呼吁建立這樣的政府：

防止可能摧毀這艘“最古老的帝國和最年輕的共和國”之船暗礁的唯一辦法是盡快建立一個(gè)強(qiáng)大的中央政府……對(duì)共和國來說，以地方權(quán)力做基石將會(huì)是災(zāi)難性的。一個(gè)現(xiàn)代國家的可靠基礎(chǔ)是現(xiàn)實(shí)，而不是理想。^[13]

如前面指出的，清末留美學(xué)生中已經(jīng)存在貶抑地方主義的傾向。但那個(gè)時(shí)候，當(dāng)他們倡導(dǎo)“新的民族主義”時(shí)，他們想要的，不是一個(gè)強(qiáng)有力的大清朝廷，而是要制約中央權(quán)力。1911年初《月報(bào)》的一篇社評(píng)表達(dá)的就是這一立場。社評(píng)作者在談到資政院的召開時(shí)明確地表示，他希望這個(gè)立法機(jī)構(gòu)能夠“對(duì)北京的中央政府施以強(qiáng)大的壓力”^[14]。

對(duì)中央權(quán)力應(yīng)加以限制的觀點(diǎn)隨著中華民國的成立消失了。一位叫Yoeh Liang Tong（童）的耶魯大學(xué)學(xué)生在1913年東部學(xué)生會(huì)夏季年會(huì)上發(fā)表的一篇講演代表了立場的轉(zhuǎn)變。他對(duì)剛成立的國民黨提出了批評(píng)，強(qiáng)烈反對(duì)“政黨政府”，理由是新生的共和國還沒有做好應(yīng)對(duì)政黨政治的準(zhǔn)備：

在我們虛弱混亂的國家消除派系紛爭、在堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)上得到鞏固之前……在中國度過了眼前關(guān)鍵的過渡期之前，我們不能有政黨政府，因?yàn)檎h政府對(duì)我們的壞處多于好處，它會(huì)導(dǎo)致國民的分裂而不是團(tuán)結(jié)。^[15]

值得指出的是，就在童發(fā)表講演的幾天前，國民黨領(lǐng)導(dǎo)人宋教仁遇刺，很可能是袁世凱下面的人干的。童對(duì)這一血腥案件未置一詞。除了政黨政治，童還認(rèn)為工會(huì)和婦女參選權(quán)運(yùn)動(dòng)是中國“進(jìn)步過快”的表現(xiàn)。他告誡說：“突然和過猛地離開舊有習(xí)慣的做法……蘊(yùn)含著嚴(yán)重的危險(xiǎn)。”同時(shí)，他也對(duì)媒體提出了批評(píng)，指責(zé)它們“過分地重視權(quán)利而缺乏必要的責(zé)任感”，他認(rèn)為“中國眼下最急需的不是爭議，而是擱置分歧，穩(wěn)定和團(tuán)結(jié)”。^[16]童贏得了大會(huì)講演比賽的頭獎(jiǎng)。

為什么在共和取代清朝之后，學(xué)生們對(duì)中央政權(quán)的態(tài)度改變了？為什么他們對(duì)限制政治權(quán)力、有利于社會(huì)參與的做法不再感興趣了？布拉森吉特·多拉（Prasenjit Duara）在對(duì)20世紀(jì)初一二十年間中國“中央集權(quán)派”和“聯(lián)省自治派”的考察中，把“聯(lián)省自治派”與民主改革掛上了鉤，認(rèn)為它在為“公民社會(huì)”做鋪墊。^[17]當(dāng)時(shí)主張聯(lián)省自治的人依據(jù)的主要是美國模式^[18]。為什么在美國的中國學(xué)生反倒堅(jiān)定地認(rèn)為新生的共和國應(yīng)該實(shí)行中央集權(quán)而不是強(qiáng)化地方分權(quán)呢？

學(xué)生們的立場反映了在中國民族國家的建設(shè)突然變得既有希望又有危險(xiǎn)的歷史關(guān)頭，他們對(duì)國家政權(quán)態(tài)度的改變。在他們大多數(shù)人看來，共和國的建立給中國帶來了希望，但同時(shí)也使中國面臨外國列強(qiáng)侵略的嚴(yán)重危險(xiǎn)。這時(shí)期前后的《月報(bào)》不斷提醒大家關(guān)注日本、俄國和英國分別對(duì)滿洲、蒙古和西藏所懷的野心，將此視為對(duì)中國領(lǐng)土完整和新生國家主權(quán)的威脅。清末已在學(xué)生中滋生的反對(duì)帝國主義的情緒，這時(shí)成為主張實(shí)行強(qiáng)有力的中央政權(quán)背后的支撐。

國內(nèi)的形勢(shì)也令人沮喪，中央財(cái)政能力的疲軟最讓人擔(dān)心。《月報(bào)》的一篇社評(píng)認(rèn)為恢復(fù)中國財(cái)政信用是“當(dāng)務(wù)之急”，表達(dá)了對(duì)中央政府難于從各省征收足夠稅收的擔(dān)憂。^[19]地方和中央政府之間持續(xù)的緊張關(guān)系也被視為對(duì)新生共和國的潛在威脅。

一個(gè)極其重要的問題隨著共和政體的建立而出現(xiàn)：中國應(yīng)當(dāng)如何治理？日本在明治維新時(shí)期重新改造了天皇制；在建立自己的現(xiàn)代民族國家時(shí)，中國也需要某種東西作為象征和體現(xiàn)。在許多留美學(xué)生看來，只有強(qiáng)大的中央政權(quán)才能捍衛(wèi)新生的國家。正如許多學(xué)者正確指出的，這種“以國家為中心”的態(tài)度在中華帝國的傳統(tǒng)中有悠久的歷史。^[20]但共和初期對(duì)中央權(quán)力的強(qiáng)調(diào)卻有帝制時(shí)代所不存在的國際地緣政治背景——此時(shí)列強(qiáng)的虎視眈眈是中國人必須考慮的因素。

盡管步履維艱，但希望并未泯滅。共和國的建立給古老的中國帶來了新生。留學(xué)生們?yōu)椤皨雰骸惫埠蛧汀靶律钡拿褡宥鴼g慶。一些學(xué)生因?yàn)槊绹醇皶r(shí)承認(rèn)中華民國而感到焦慮。這表明他們認(rèn)為共和國的建立是前所未有的歷史事件^[21]，它標(biāo)志著中國從此成為現(xiàn)代民族國家大家庭的一員。正因此，中國需要得到其他國家的承認(rèn)，而這種需要在中華帝國時(shí)代并非必需。

為贏得美國公眾對(duì)中華民國的支持，中國留學(xué)生常常引用美國革命的例子。此外還有法國革命，它也常被當(dāng)作中國共和革命的激勵(lì)之源。^[22]學(xué)生出版物中對(duì)西方經(jīng)驗(yàn)的援引大多簡單而含混，不過偶爾也能見到較為具體的對(duì)西方事例的探討。一個(gè)例子是關(guān)于亞歷山大·漢密爾頓（Alexander Hamilton）的社評(píng)。與對(duì)中央集權(quán)的強(qiáng)調(diào)并行，社評(píng)作者高度評(píng)價(jià)了這位主張加強(qiáng)中央政府執(zhí)政能力的“聯(lián)邦主義者”，并引述他的話說，“行政當(dāng)局的能量是定義一個(gè)好政府的首要因素”。社評(píng)稱漢密爾頓是一位“天才”，是“我們最喜愛的作者”，并向讀者推薦說，“他寫的每一篇東西都極有價(jià)值”。^[23]在“中央集權(quán)的民族主義”呼聲高漲的情況下，《月報(bào)》社評(píng)認(rèn)同漢密爾頓而不是詹姆斯·麥迪遜（James Madison）的制約與平衡論及杰斐遜的個(gè)人解放與自由論，并非偶然。在此時(shí)的中國留學(xué)生眼中，美國開國之父們的意義和分量并不一樣。

學(xué)生們對(duì)“中央集權(quán)的民族主義”（centralized nationalism）的呼喚與中國當(dāng)時(shí)政治背景各異的一些知名人士頗為一致，這些人包括梁啟超、章太炎、蔡鍔和李大釗。^[24]梁啟超曾是清末立憲運(yùn)動(dòng)的積極倡導(dǎo)者，創(chuàng)建了具有政黨雛形的“政聞社”，提倡司法獨(dú)立和地方自治。但民國成立以后，梁轉(zhuǎn)而支持加強(qiáng)中央政府，反對(duì)國民黨所屬意的各省聯(lián)邦。^[25]他后來進(jìn)入政府，擔(dān)任袁世凱任總統(tǒng)時(shí)期的內(nèi)閣成員，希望借此幫助建立有效率的中央政權(quán)。^[26]

在民國初期，袁世凱被很多留美學(xué)生認(rèn)為比孫中山更有能力建立一個(gè)統(tǒng)一強(qiáng)大的中國^[27]，也更可能使國家穩(wěn)定。1912年1月《月報(bào)》發(fā)表的一篇社評(píng)認(rèn)為，“將民族統(tǒng)一成一個(gè)和諧的整體”的任務(wù)交給袁世凱是穩(wěn)妥的。^[28]

并不是所有人都支持袁世凱。康奈爾大學(xué)的一些學(xué)生就致信《月報(bào)》表達(dá)對(duì)袁的不信任，稱袁為“叛徒”，因?yàn)樗?898年“百日維新”時(shí)背叛了光緒皇帝。^[29]在同一封信里他們還對(duì)《月報(bào)》的擁袁立場提出質(zhì)疑。但《月報(bào)》堅(jiān)持自己的立場并答復(fù)道：“袁的政治生涯誠非無懈可擊……但我們首先要記住的是，他本人誓言要挽救中國于分裂之邊緣。”^[30]

認(rèn)為中國需要強(qiáng)有力的中央政府的信念使學(xué)生們?nèi)萑淘绖P的獨(dú)裁。直到1916年初袁要恢復(fù)帝制的說法傳開之前，學(xué)生們很少對(duì)他反民主的做法提出批評(píng)。袁復(fù)辟帝制的消息令學(xué)生們難以置信并感到憤怒，留美中國學(xué)生會(huì)總部寫信強(qiáng)烈譴責(zé)袁的企圖。一些人把憤怒撒在袁的美國顧問、復(fù)辟帝制的支持者弗蘭克·古德諾（Frank Goodnow）身上。^[31]1916年6月袁因尿毒癥猝死的消息傳來，讓許多學(xué)生松了一口氣。

[1] 孫隆基：《兩個(gè)革命的對(duì)話：1789與1911》，載《二十一世紀(jì)》（1994年4、6月）；李良玉：《從辛亥到五四：民族主義的歷史考察》，載《江淮學(xué)刊》第172期（1994年4月）。對(duì)這一重要的政治轉(zhuǎn)變尚沒有人做細(xì)致、集中的探索，一些新近的研究甚至沒有意識(shí)到這一轉(zhuǎn)變。見Michael H. Hunt，“Chinese National Identity and Strong State”，in Lowell Dittmer and Samuel S. Kim, eds.,China's Quest for National Identity, pp.62-79，以及Samuel S. Kim and Lowell Dittmer，“Whither China's Quest for National Identity？”，ibid.,pp.237-290。兩文都認(rèn)為清末和民初的改革派一以貫之地傾向于強(qiáng)有力的中央統(tǒng)治。其中后者還認(rèn)為（p.252）在過去三千年的中國歷史事實(shí)和迷思中，國家都起著中心的作用。在Jonathan Unger編的Chinese Nationalism一書中也沒有討論這一問題。

[2] 《顧維鈞回憶錄》。顧的回憶錄也有微縮膠片本，中國社會(huì)科學(xué)院近代史所已將其譯為中文。

[3] 同上。1909年秋天一位廣東籍學(xué)生曾把顧維鈞引薦給孫中山，三人“交談甚歡”，一直談到半夜。孫談及要組建一個(gè)革命黨以推翻滿族統(tǒng)治。但看來這次談話對(duì)顧維鈞沒有產(chǎn)生什么影響。對(duì)孫的支持主要來自唐人街的華人。顧認(rèn)為一些學(xué)生也屬于革命黨，但他們通常不暴露自己的身份。此外，據(jù)顧說，在留美中國學(xué)生的會(huì)議上，有意地避免對(duì)“革命與立憲”的主張做公開的辯論。

[4] 在一篇少見的有關(guān)激進(jìn)的留日學(xué)生的文章中這樣說：“我們?cè)谌毡镜牧魧W(xué)生常常被誤解和受到不公平的指責(zé)，我們希望這個(gè)秘密的正式調(diào)查將有助于消除一些政府官員們頭腦中的懷疑。”見“Students in Japan in Close Watch”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1907年11月，p.6。

[5] 最近在中外學(xué)者中都有對(duì)革命黨和改良派爭論的反思。見Tang Xiaobing（唐小兵），Global Space and the National Discourse of Modernity: The Historical Thinking of Liang Qichao, pp.137-164。

[6] Rankin（蘭金），Elite Activism and Political Transformation in China: Zhejiang Province，1865-1911（p.280），以及Min Tu-ki, National Polity and Local Power: The Transformation of Late Imperial China（p.216）都隱含地提到這一論點(diǎn)。

[7] T. C. Chu（朱庭祺），“Cuurent News from China”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1911年11月，pp.11-15。這也是包括Min Tu-ki在內(nèi)的一些歷史學(xué)家的觀點(diǎn)，Min評(píng)論說，“省咨議局的反政府立場是與它們反對(duì)中央集權(quán)密切相連的，這最終導(dǎo)致了革命”（National Polity and Local Power: The Transformation of Late Imperial China, p.171）。

[8] “The Ai-kwoh-hwei”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1912年1月，pp.221-228。

[9] 社評(píng)“A Republic is Inevitable”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1912年2月，p.283。

[10] Ibid.

[11] T. C. Chu（朱庭祺），“Review of Home News: China's Revolution”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1911年12月，p.140。

[12] Yun-slang Tsao，“A Letter to the President of the United States of America”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1913年2月，pp.243-244。

[13] 社評(píng)“A Strong Central Government”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1912年3月，p.396。

[14] 社評(píng)，載《留美學(xué)生月報(bào)》1911年1月，p.242。

[15] Yoeh Liang Tong，“Over-progressness”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1913年11月，pp.46-49。

[16] Ibid.

[17] Duara, Rescuing History from the Nation, Chap. 5，“Centralism and Federalism in the Republican Period”.

[18] Duara：《民國的中央集權(quán)主義和聯(lián)邦主義》（中譯文），載《二十一世紀(jì)》第25 期（1994年10月），第30頁。又見張學(xué)繼：《民國時(shí)期的縮省運(yùn)動(dòng)》，同上，第43—49頁。

[19] 社評(píng)“The Supreme Task”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1913年11月，pp.3-4。

[20] Lowell Dittmer and Samuel S. Kim, eds.,China's Quest for National Identity, p.252.

[21] 許多學(xué)生對(duì)美國政府的態(tài)度感到困惑甚至憤怒，后者于新共和國成立的頭一年在對(duì)其承認(rèn)與否的問題上猶豫不決。《月報(bào)》在一篇題為“The Chinese Republic and Its Recognition”的社評(píng)中，敦促美國政府承認(rèn)中華民國：“與任何其他國家相比，中華民國都更期待美國的承認(rèn)”，因?yàn)槊绹徽J(rèn)為“對(duì)中國有著無私的友誼”，和“對(duì)共和事業(yè)的同情”。該社評(píng)接著說道，正因如此，“我們對(duì)美國至今未滿足我們的承認(rèn)要求甚為不解”。載《留美學(xué)生月報(bào)》1912年3月，p.397。

[22] 在《兩個(gè)革命的對(duì)話》一文中，孫隆基特別論述了為什么在20世紀(jì)早期法國大革命被中國人視為楷模。

[23] 社評(píng)“Government and Constutition”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1914年1月，p.175。

[24] 在《從辛亥到五四：民族主義的歷史考察》一文中，李良玉論述了民國初年蔡鍔和黎元洪對(duì)中央集權(quán)的民族主義的政治立場。孫隆基在《兩個(gè)革命的對(duì)話》中論述了李大釗在民國初年的態(tài)度。

[25] 梁在《新中國建設(shè)問題》一文中談到他在這一問題上的觀點(diǎn)。

[26] 梁有關(guān)建立一個(gè)強(qiáng)有力的中央政府的思想久已有之，始自1905年寫《開明君主論》。梁在知悉袁世凱想恢復(fù)帝制之前基本上是忠于袁的。

[27] Jerome Chen（陳志讓）認(rèn)為1912年初沒有其他人能使中國保持不分裂，見Yuan Shih-k'ai, p.254。

[28] “Reveolution and the Supreme Cause”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1912年1月，pp.203-204。

[29] “Yuan Shikai—a Trator”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1912年2月，p.345。在信上簽名的有胡適和趙元任等人。

[30] 《月報(bào)》主編：“Reply of Y. S. Tsao”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1912年2月，p.347。

[31] 社評(píng)“Republic or Monarchy？”，載《留美學(xué)生月報(bào)》1915年11月，pp.1-5；“Republic or Monarchy？”Ibid.,p.7；又見Suh Hu（胡適），“A Philosopher of Chinese Reactionism”，Ibid.,pp.16-19。