路翎

財(cái)主底兒女們

一、作者簡介

路翎（1923—1994），江蘇南京人。原名徐嗣興。著作主要有中篇小說《饑餓的郭素娥》《蝸牛在荊棘上》，短篇小說集《青春的祝福》《求愛》《在鐵鏈中》，長篇小說《財(cái)主底兒女們》，劇本《云雀》等。

二、解析

（一）《財(cái)主底兒女們》20萬字的初稿作于1940至1941年間，但在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后遺失。1942年重寫。全書長達(dá)80余萬字，上部由希望社在重慶于1945年11月出版（參見錢理群等：《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》；或由南天出版社于1945年出版，參見楊義：《中國現(xiàn)代小說史》），下部由希望社在上海于1948年2月出版。胡風(fēng)在為該書作的序中認(rèn)為“《財(cái)主底兒女們》的出版是中國新文學(xué)史上一個(gè)重大的事件”。

（二）內(nèi)容梗概

蔣捷三是蘇州最富有的人之一——他在京滬沿線許多地方擁有龐大的房地產(chǎn)，在蘇州的豪宅里收藏著不少的珠寶和古玩。蔣捷三有蔣蔚祖、蔣少祖和蔣純祖等三個(gè)兒子和蔣淑珍、蔣淑華、蔣淑媛、蔣淑菊等四個(gè)女兒。

蔣蔚祖是蔣捷三的掌上明珠，聰穎乖巧，舉止溫文爾雅，通曉詩琴書畫，但柔弱畏怯，缺乏男子漢應(yīng)有的血性與新時(shí)代的朝氣。蔣蔚祖的妻子金素痕巧取豪奪了蔣家大部分家產(chǎn)，引起了蔣家兒女們的激烈反應(yīng)。結(jié)果，蔣捷三被氣死；蔣蔚祖被逼瘋，多次逃離家庭與乞丐為伍，最后燒毀住所，唱著“好了歌”跳入長江。蔣家的兒女們瓜分了財(cái)產(chǎn)。久病而孤高的蔣淑華大受打擊而死。

蔣少祖16歲離家到上海讀書；在還沒有明白什么是政治之前，就身不由己地卷入了政治活動(dòng)，并由此養(yǎng)成了對(duì)政治的興趣和雄心。大學(xué)畢業(yè)后，他和朋友們一起辦報(bào)紙；后跑到日本，在憂郁中與同學(xué)陳景惠結(jié)婚。婚后，他覺得陳景惠雖樸素而善良，但不能理解他對(duì)事業(yè)的渴望，便陷入了深深的苦惱之中。“九一八”事變之前，他回到上海，拋開對(duì)家庭生活的幻想，投身于社會(huì)活動(dòng)，接近社會(huì)民主黨，力圖成為一個(gè)政治家，但又覺得社會(huì)民主黨里的人都很平庸，難有什么大的作為。“一·二八”抗戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，他很興奮，希望自己在戰(zhàn)爭(zhēng)里能有所成就，但很快就發(fā)現(xiàn)這一希望難以變成現(xiàn)實(shí)，加之看到了戰(zhàn)爭(zhēng)中的混亂、投機(jī)、出賣等齷齪之事，熱情隨之消退。他看不起所有的人，認(rèn)為自己是一個(gè)自由、單獨(dú)地為理想奮斗的人，深感孤獨(dú)。為了擺脫孤獨(dú)，他與三姊淑媛的小姑子王桂英相好并導(dǎo)致她懷孕。在家庭和社會(huì)的強(qiáng)大壓力下，王桂英殺死了剛剛誕生的嬰兒。對(duì)此，蔣少祖雖開始感到內(nèi)疚，但很快又覺得自己不必內(nèi)疚——因?yàn)樽约浩鋵?shí)沒有什么責(zé)任可負(fù)。他在上海與金融界和政府官員往來，擴(kuò)大自己的社交圈子，成為報(bào)刊主筆，在社會(huì)上日益擴(kuò)大了知名度，受到許多人的賞識(shí)。他逐漸覺得與周圍的環(huán)境越來越和諧，覺得年輕時(shí)的激烈真是幼稚得可笑。他開始精明地計(jì)算金錢。在發(fā)覺兄弟姊妹們正在爭(zhēng)奪父親龐大的家產(chǎn)時(shí)，他匆匆趕回蘇州，與父親和解，并得到一筆可觀的財(cái)產(chǎn)。

蔣純祖目睹了蔣家的分崩離析，精神上十分痛苦——他覺得家里的一切都代表著陰暗和苦悶，憎惡自己所處的現(xiàn)實(shí)生活，甚至一度想到自殺。“八一三”抗戰(zhàn)爆發(fā)后民族戰(zhàn)爭(zhēng)空前熱烈的氣氛使他年輕的心再次激動(dòng)起來——在蔣少祖等紛紛撤離南京退往漢口之際，他卻前往上海前線做后勤工作。上海陷落后，他與一切熟人失去了聯(lián)絡(luò)，孤單地逃向南京；之后，又裹挾在難民和車輛中逃出南京，沿江向上游逃竄。途中，他加入了一個(gè)散兵團(tuán)伙。蔣淑華的丈夫戰(zhàn)死后，蔣淑媛和蔣少祖為了推卸撫養(yǎng)孤兒的責(zé)任發(fā)生了爭(zhēng)吵；對(duì)此，他大失所望，與兄弟姊妹們精神上的裂痕越來越大，他的“浮躁”也越來越引起他們的不滿。他先后加入一個(gè)合唱隊(duì)和一個(gè)演劇隊(duì)，從事抗日宣傳活動(dòng)；但又只希望成為英雄，享受光榮。他與演劇隊(duì)女演員高韻發(fā)生了性關(guān)系，試圖以此來獲取安慰，結(jié)果，又產(chǎn)生了苦惱和恐懼。演劇隊(duì)解散后，他去鄉(xiāng)下?lián)问瘶蛐W(xué)的校長，試圖以高傲來抵抗當(dāng)?shù)乇闪叩氖考澋膲浩龋皇敲銖?qiáng)掙扎而已，如為培育新人而嘔心瀝血，但既遭到了地方豪紳勢(shì)力的攻擊，又不為一般民眾所理解；竭力幫助女學(xué)生李秀珍擺脫被母親以兩千元的代價(jià)把她的第一夜賣給一個(gè)少爺?shù)亩蜻\(yùn)，但又為此而蒙受了謠言的攻訐，而且后來李秀珍竟然屈從母命、再后則陶然自得于富家生活；石橋小學(xué)被人縱火燒去了一半，他的朋友為了復(fù)仇而以同樣的方式點(diǎn)著了中心小學(xué)，結(jié)果是和朋友們不得不落荒而逃；他患上了重病，在無助中尋求同校女教師萬同華的愛情的撫慰，但又出于傲慢而與她分手。之后，他到重慶，發(fā)現(xiàn)蔣少祖當(dāng)了參議員，成為一個(gè)擁有土地莊園的官僚地主，在舊詩和宋明版本中尋找靈魂的靜穆，過起了“性本愛丘山”的疏懶生活。在與蔣少祖彼此交換了鄙視后，他離開重慶再次到鄉(xiāng)下，死在萬同華的懷抱里。

（三）人物分析

1．蔣少祖

蔣少祖是一個(gè)知識(shí)青年，也是蔣捷三的二兒子。他具有強(qiáng)烈的反叛性——他是蔣家兒女中第一個(gè)叛逆者，先是拒絕父親給他安排的生活道路，逃到上海讀書；大學(xué)畢業(yè)后辦報(bào)，隨后去日本留學(xué)；但意志不堅(jiān)定，常常首鼠兩端——他在看到上海學(xué)生勇敢地開著火車去南京請(qǐng)?jiān)傅膲丫皶r(shí)為之激動(dòng)不已，但在抗戰(zhàn)爆發(fā)以后，卻與往昔激進(jìn)的舊友分道揚(yáng)鑣，退守到保守的陣營；在憂郁中與同學(xué)陳景惠結(jié)了婚，但又因覺得陳景惠不能理解他對(duì)事業(yè)的渴望而苦惱；積極地投身于社會(huì)活動(dòng)，但稍遇不順就熱情大減、徘徊猶豫，產(chǎn)生孤獨(dú)感和幻滅感；在上海時(shí)逐漸與環(huán)境妥協(xié)，與惡勢(shì)力同流合污，如與金融界和政府官員往來，謀取報(bào)刊主筆之位，覺得年輕時(shí)的激烈幼稚得可笑，精明地計(jì)算金錢，并在兄弟姊妹們爭(zhēng)奪父親龐大的家產(chǎn)時(shí)，與父親和解以得到一筆可觀的財(cái)產(chǎn)；到重慶后成為一個(gè)擁有土地莊園的官僚地主，過起了“性本愛丘山”的疏懶生活，但又沒有完全失去知識(shí)分子的自由思考，而且有些思考具有一定的真理性，如“人民是一個(gè)抽象的字眼……假借人民底名義，各種勢(shì)力在斗爭(zhēng)，每一種勢(shì)力都要吸收青年”。有良知但又良知無幾——王桂英殺死嬰兒，對(duì)此，他覺得自己負(fù)有責(zé)任，并感到很內(nèi)疚，但很快又覺得自己不必內(nèi)疚。

2．蔣純祖

蔣純祖是一個(gè)知識(shí)青年，也是蔣捷三的小兒子。他富有反叛性、正義感和愛國心，積極進(jìn)取——憎惡他所處的令人苦悶的現(xiàn)實(shí)，在“八·一三”之前，曾因不遵守紀(jì)律而被學(xué)校開除；熱情地投入從事抗戰(zhàn)宣傳的演劇隊(duì)后，常常無視紀(jì)律，渴望在孤獨(dú)、悲涼和毀滅里得到榮譽(yù)和愛情；在暗戀無果后，不顧家人的勸阻，毅然奔赴戰(zhàn)云密布的上海戰(zhàn)線做后勤工作；當(dāng)工人朱谷良把手槍對(duì)準(zhǔn)再次強(qiáng)奸婦女的潰兵石華貴時(shí)，他為石華貴的眼淚所打動(dòng)，用自己的胸膛擋住了手槍，結(jié)果使朱谷良反被石華貴殺害，他為此而憤怒、惱怒，并在后來巧施計(jì)謀，刺激起另外幾個(gè)良心發(fā)現(xiàn)的潰兵的仇恨，炸死了石華貴，替朱谷良復(fù)了仇；當(dāng)蔣少祖追逐權(quán)力，當(dāng)了參議員，在舊詩和宋明版本中尋找靈魂的靜穆的時(shí)候，他卻宣稱青春是壯闊的，苦悶才能爆發(fā)革命與藝術(shù)，始終不茍同于流俗和教條，而企圖在自己內(nèi)心里找到一條出路。不過，他也怯懦、軟弱、優(yōu)柔寡斷——他不敢接受外甥女傅鐘芬的戀愛挑戰(zhàn)；他在經(jīng)歷了與傅鐘芬、黃杏清、高韻等人的不成熟的戀愛后，選擇冷靜、嚴(yán)肅、磊落、誠實(shí)、勤勞、克己、謙虛的萬同華作為意中人，可剛向萬同華表白了愛情，便“模糊地覺得一切發(fā)展得過于迅速”，“模糊地覺得悔恨”；在面對(duì)惡劣的環(huán)境和巨大的壓力時(shí)，他不是直面而是逃避，最后又在貧病交加和失戀的精神重壓下死去。

3．金素痕

金素痕是蔣蔚祖的妻子，出身于一個(gè)東山再起的破落戶家庭，其父金小川為一狡黠、陰毒的舊式訟師。她是一個(gè)王熙鳳式的人物——精明、潑辣、強(qiáng)悍、野蠻、淫蕩、陰險(xiǎn)、狠毒：她在法政學(xué)校讀過書，懂得經(jīng)營之道，巧舌如簧、工于心計(jì)，像哄騙小孩一樣地哄騙蔣蔚祖，讓蔣蔚祖無條件地滿意自己的婚姻、像兒子依戀母親一樣地依戀她；她有攫取金錢的強(qiáng)烈的欲望，利用蔣家對(duì)長子的器重，不擇手段地弄走了蔣家的大部分古玩珠寶；她追求現(xiàn)代享樂，為此而結(jié)識(shí)了一個(gè)年輕的珠寶商人，過著放蕩的生活，私情暴露、矛盾激化后，她又挾蔣蔚祖以與蔣家對(duì)陣，甚至趁亂搶走地契；最后，她氣死蔣捷三，逼瘋、逼死蔣蔚祖，在蔣家掀起了軒然大波，加速了蔣家的分崩離析。

（四）主題

小說通過財(cái)主蔣捷三一家分崩離析的過程以及“財(cái)主底兒女們”，即出身于剝削階級(jí)家庭的知識(shí)分子的各奔前程，再現(xiàn)了財(cái)主家庭內(nèi)部的爾虞我詐和浮華生活，揭示了中國封建家族制度崩潰的過程，提出了在動(dòng)亂的時(shí)代中青年知識(shí)分子的道路問題，展示了知識(shí)分子尋找正確道路的艱難與痛苦，“檢討”、“批判”了“中國底知識(shí)分子們底某幾種物質(zhì)的、精神的世界”（《〈財(cái)主底兒女們〉題記》），寄托了作者對(duì)丑惡現(xiàn)實(shí)的憤懣、對(duì)私有財(cái)產(chǎn)制的譴責(zé)。

（五）藝術(shù)特色

1．注重刻畫人物的心理

小說在刻畫“財(cái)主底兒女們”時(shí)，注重將他們放在民族矛盾極其尖銳的時(shí)代環(huán)境中加以刻畫，既注重展示他們作為從傳統(tǒng)社會(huì)的壁壘中突圍而出的知識(shí)分子的內(nèi)心沖突，又注重挖掘他們?cè)诖髣?dòng)蕩時(shí)代特定心理和品性、尤其是奴性及奴性心理，從人們暗淡平庸的心靈世界中挖掘出精神力量的閃光。不過，小說有時(shí)夸大性地描寫了人物的病態(tài)心理和性格，把普通勞動(dòng)者寫得如同知識(shí)分子一樣愛反省、多疑、敏感和神經(jīng)質(zhì)——這便有點(diǎn)失真了。

2．具有濃重的現(xiàn)實(shí)主義色彩

小說真實(shí)地描寫了蔣家內(nèi)部的爾虞我詐、浮華生活和侵略者的罪惡及現(xiàn)實(shí)的黑暗腐朽——蔣家父子兄弟姊妹一方面過著奢華的生活，一方面爭(zhēng)斗得你死我活；南京失陷后，日軍搞殺人競(jìng)賽、集體屠殺手無寸鐵的平民和放下武器的中國軍人，僅是在明故宮里就一次地以機(jī)關(guān)槍射殺了四百個(gè)中國兵，并沖進(jìn)教堂、教會(huì)學(xué)校，強(qiáng)奸餓了三天的婦女們；戰(zhàn)爭(zhēng)扭曲人性，使本應(yīng)該報(bào)效國家、血染沙場(chǎng)的中國軍人因急于逃生而以武力與難民爭(zhēng)路，潰兵縱火、搶劫，強(qiáng)奸農(nóng)婦，濫殺百姓……具有濃厚的現(xiàn)實(shí)主義色彩。

3．具有“七月派”小說的流派特征

小說主觀色彩強(qiáng)烈，描寫充滿激情，氣勢(shì)逼人，形成一種描述、議論與抒情交織在一起的藝術(shù)風(fēng)格。

4．線索清晰

小說線索清晰：上部從“一·二八”寫到“七七”事變前，故事中心是蘇州頭等富戶蔣捷三一家在內(nèi)外多種力量沖擊下分崩離析的過程，穿插描寫了在上海、南京、蘇州的蔣家兒女的活動(dòng)以及各不相同的思想面貌。第二部從“七七”事變寫到蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，集中描寫蔣純祖在大動(dòng)亂中從南京流亡到武漢、重慶途中的經(jīng)歷和心理，同時(shí)穿插描寫蔣家其他兒女在抗戰(zhàn)后方麻木無聊的生活。

5．采用了“丁”形的結(jié)構(gòu)

上部基本上是采用了橫剖面結(jié)構(gòu)，對(duì)人物群像的刻畫圍繞著蔣家解體這一中心事件進(jìn)行，主角為蔣少祖及蔣蔚祖；下部以縱剖面表現(xiàn)年輕一代在血火交迸時(shí)代的嬗變，蔣純祖成為第一主角；從而形成了“丁”形的結(jié)構(gòu)。