死因調查訊問是場徹頭徹尾的失敗。驗尸官不等醫學證據全部出來就匆匆上陣，因為他擔心公眾的注意力會在他的手中消融殆盡。他根本不用操這個心的。一個作家的死訊——哪怕是一個名頭響當當的作家——從來就不會在新聞版面上停留太久，況且那個夏天它的競爭者實在太多了。一個國王退位了，另一個國王被暗殺了。一周之內，三架大飛機失事了。一家大電訊社的一把手在芝加哥他自己的汽車里被人開槍打成了碎片。二十四名囚犯在一場監...