古怪精靈貓眼草

沙塵漫漫一莖黃，綠睛貓兒不自藏。

暌隔頻年思異秉，故人風(fēng)度自難忘。

——《四時(shí)草木雜詠·貓眼草》

我覺得，無(wú)論如何也該寫一寫貓眼草了。

我與貓眼草的關(guān)系由來(lái)已久。我們雖然中間失散多年，總也算得上老交情。那時(shí)候我還是一個(gè)懵懂少年，早飯之后，獨(dú)自一個(gè)人，或者三兩結(jié)伴，在料峭的春風(fēng)里，臂挎籃筐，手提鐮刀，走出村莊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地尋覓昏黃田野上的點(diǎn)滴綠色。也就在那個(gè)時(shí)候，我遭遇并認(rèn)識(shí)了貓眼草。

在我的印象里，那時(shí)的北方原野，春風(fēng)是難得止息的，沒遮攔地挾著黃塵，在空蕩蕩的田野上撒野。我們?cè)谔镆吧襄已玻瑥那宄康饺罩校瑥奈绾蟮饺漳骸Ｔ谀嵌稳兆永铮抑饾u認(rèn)識(shí)了肥碩而笨拙的刺兒菜、謙遜而秀氣的小旋花、奇特有趣的地梢瓜、寂寞低調(diào)的羊角棵，以及苣荬菜、蒲公英、野豌豆、雞眼草、牛舌頭棵、米布袋等等。那是些多么有趣的植物啊！

我感激這些黃土地上的野花野草，因?yàn)樗鼈儜?yīng)時(shí)現(xiàn)身，才會(huì)填滿我們的籃筐。退一萬(wàn)步說(shuō)，這點(diǎn)可憐巴巴的綠色，較之蒼黃干燥、死氣沉沉的原野，也已有意思多了。

故鄉(xiāng)的好多野生植物曾經(jīng)出現(xiàn)在我的短文里。我喜歡它們，覺得我與它們之間的關(guān)系很有意思。唯獨(dú)貓眼草是個(gè)例外。這當(dāng)然抱歉得很。然而我不得不說(shuō)，這可不能全然怪我。蒲公英啦，苣荬菜啦，甚至刺兒菜啦，這些東西跟我們相親，在我的心中，不是親戚也是朋友了。我們平時(shí)也挖取它們，也玩弄它們，也吃它們。這有點(diǎn)像非洲某些部落的獵人，雖然捕獲獵物，內(nèi)心深處卻將獵物看作自己的兄弟。貓眼草就不一樣了。平心而論，貓眼草也許算不上敵人，它還不至于那么兇險(xiǎn)。不過(guò)，從我們的感覺上，至少它不像一般野菜野草那么易與。

我這樣想當(dāng)然不無(wú)緣由。事后想想，怪異之感可能首先來(lái)自它的長(zhǎng)相。它葉子呈黃綠色，這倒沒什么，誰(shuí)知它花也是黃綠色，并因此有一個(gè)別名，叫作“綠葉綠花草”。李時(shí)珍在《本草綱目》中說(shuō)它“葉圓而黃綠，頗似貓睛，故名‘貓兒眼’”。與狗的忠誠(chéng)不同，貓可是一種神秘莫測(cè)的動(dòng)物。與貓相關(guān)的故事和傳說(shuō)多與巫術(shù)、魔法有關(guān)。貓眼草綠黃色的眼睛圓睜著，一眨不眨地盯著你看，叫人未免心里發(fā)怵。貓眼草還有一個(gè)名字叫作“乳漿大戟”。扯斷它的莖葉，白色的乳液便洶涌而出，像是抗議，又像是怨毒的詛咒。更何況，當(dāng)時(shí)我已經(jīng)聽說(shuō)，貓眼草是有毒的。所以，當(dāng)小伙伴們成群結(jié)隊(duì)看到風(fēng)沙中的貓眼草時(shí)，我也會(huì)毫不猶豫地將它收入筐中，將它與刺兒菜和小旋花放在一起，背回去飼雞飼鴨、喂羊喂豬。設(shè)若我獨(dú)自一人，站立在廣袤的原野上，躑躅于粗糲的土塊間，貓眼草驀然出現(xiàn)在那里，瞪著渾圓的眼睛，我手中雖有鐮刀，也不能不略有躊躇。我總覺得它是一種靈異之草，不知道在它的背后還隱藏著什么。

從什么時(shí)候開始，田野上看不見貓眼草了呢？我也記不確切了。

貓眼草當(dāng)然是一種閑草。它既不可以果腹，也不足以御寒，即使對(duì)于“土里刨食”的父老鄉(xiāng)親也是可有可無(wú)。因此，對(duì)于它的消失，大家好像渾然不覺。那時(shí)，我也正在為了生計(jì)而日日忙碌，當(dāng)然無(wú)暇顧及這些。不知道過(guò)了多久，到了某一天，偶然走到空曠的原野上，忽然想到：其他的許多野菜野草大都還在，貓眼草這家伙獨(dú)自跑到哪里去了？

貓眼草在吾鄉(xiāng)的田野上消失之后，我曾有意無(wú)意地找尋過(guò)它，結(jié)果一無(wú)所獲。到了此刻，貓眼草已經(jīng)失去了當(dāng)年徘徊不去的妖氣，而是變成一種瀕臨滅絕的物種。回憶中的貓眼草如此柔弱可愛，其形又如此精美絕倫，那綠色的花萼、瞳孔一般的綠色種子是怎樣地巧奪天工。有多少次，我對(duì)著書本上貓眼草的圖片發(fā)呆，不知道它是不是真的如此決絕，在這片土地上絕跡了呢。

我深知現(xiàn)代農(nóng)業(yè)精耕細(xì)作的密集程度，也知道化學(xué)除草劑的巨大威力。但是，我同樣相信各類雜草的生存智慧。它們可是自然之子，既然能在嚴(yán)酷的競(jìng)爭(zhēng)中存活下來(lái)，將自己的基因歷千百萬(wàn)年而傳遞到今天，怎么會(huì)因?yàn)槿祟惖囊粫r(shí)犯渾而滅群絕種呢？

事實(shí)也確是如此。雜草總是聰明得很，把敵進(jìn)我退、乘虛而入的游擊戰(zhàn)術(shù)運(yùn)用得出神入化。好多雜草采用了這一策略：既然鄉(xiāng)間的田野上無(wú)法立足，那么對(duì)不起，我們就到城市里看看。城市的綠地、草坪便成了它們的棲身之所。蘿藦是這樣做的，貓眼草也這樣做了。

那一天，與朋友到南園看草木，偶然于一條小徑兩側(cè)厚積著敗葉的松軟土地上看到了久違的貓眼草。

我首先發(fā)現(xiàn)的是一片溫柔的黃綠色，是那么似曾相識(shí)，定睛看時(shí)，果然是它，真是大喜過(guò)望。這些貓眼草還不太大，而一個(gè)個(gè)圓盤已經(jīng)擎了出來(lái)，像技藝高超的雜技演員在做頂盤兒表演。我屏著呼吸，小心翼翼為它們拍照。這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，就在這片被大樹遮掩的空地上，零零落落地還有十幾株貓眼草呢。

幾十年后重逢，我發(fā)現(xiàn)它們雖然通體黃綠，不同的部位顏色還是有所區(qū)別。我當(dāng)時(shí)就想：否則的話，不也過(guò)于單調(diào)了嗎？它們的下部莖似乎泛著一點(diǎn)紫暈，上部細(xì)莖黃綠，顏色最淺；葉片的顏色就稍稍重了些；那些花蕊和種子，更是閃爍著嫩黃的光亮。

到了次年，在運(yùn)河疊山南坡的荒草叢中，再次發(fā)現(xiàn)了貓眼草的群落。

我知道，荒園中與疊山上的貓眼草，植物學(xué)上的名字應(yīng)該叫作“澤漆”（Euphorbia helioscopia Linn.），大戟科（Euphorbiaceae）大戟屬植物，別名叫作“五鳳草”或者“五朵云”。《本草綱目》卷十七有云：“江湖原澤平陸多有之。春生苗，一科分枝成叢，柔莖如馬齒莧，綠葉如苜蓿葉，葉圓而黃綠，頗似貓睛，故名‘貓兒眼’。莖頭凡五葉中分，中抽小莖五枝，每枝開細(xì)花青綠色，復(fù)有小葉承之，齊整如一，故又名‘五鳳草’。”植物志書的描述更為科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)：“總花序多歧聚傘狀，頂生，有5傘梗，每傘梗生3個(gè)小傘梗，每小傘梗又第三回分為兩叉；杯狀聚傘花序鐘形。”這都沒有什么，它的另一個(gè)別名就叫“貓兒眼睛草”。

讓我稍稍放心的是，假山這邊較少有人過(guò)來(lái)鋤草，更沒人噴灑除草劑，它們或者能夠終其天年，讓種子老熟，將基因平安傳遞下去。知道這個(gè)世界上仍有貓眼草在生長(zhǎng)、開花、結(jié)籽，雖然它們無(wú)關(guān)痛癢，我還是覺得挺好。保留住一個(gè)物種，就多了一分豐富性，這個(gè)世界有時(shí)候可真是太單調(diào)了啊。

今天我當(dāng)然已經(jīng)知道，貓眼草給人的詭異感覺，皆源自人的內(nèi)心，而與貓眼草毫無(wú)關(guān)系。貓眼草只是被子植物門的一種雙子葉植物，與其他幾十萬(wàn)種植物一樣，長(zhǎng)成這樣而不是那樣，都是自然造化的手筆，也是自然選擇的結(jié)果。貓眼草的花序很特別，植物分類學(xué)上將其叫作“杯狀聚傘花序”，其結(jié)構(gòu)為一朵雌花居中，周圍環(huán)繞數(shù)朵雄花，整個(gè)花序被杯狀的總苞圍住，看起來(lái)像一朵花的樣子。這種花序是大戟屬植物特有的花序結(jié)構(gòu)，所以又稱“大戟花序”。讓植物分類學(xué)家一解說(shuō)，貓眼睛的詭異之氣馬上就煙消云散，貓眼草也就只剩下可愛和好玩兒了。

有人說(shuō)貓眼草有敗毒抗癌的功效，我覺得這挺好。又有人說(shuō)貓眼草植株含毒，這可能也是真的。“是藥三分毒”，能干事兒的人往往有脾氣。貿(mào)然將其吃進(jìn)肚里，固然不可，據(jù)說(shuō)其汁液即使沾到皮膚和黏膜上也會(huì)帶來(lái)?yè)p害。然而有毒也好，無(wú)毒也罷，都無(wú)法構(gòu)成此草好與壞的理由。如若它的白色乳液確實(shí)有某種毒性，那它也不是故意的。它就是一種草，生生不息，不失自性。《植物名實(shí)圖考》卷二十四“毒草類”有“乳漿草”“大戟”“澤漆”3種，吳其濬在按語(yǔ)中說(shuō)得好：“澤漆、大戟，漢以來(lái)皆以為一物，李時(shí)珍據(jù)《土宿本草》，以為（澤漆）即貓兒眼睛草。此草于端午熬膏，敷百疾皆效，非碌碌無(wú)短長(zhǎng)者。諺曰：‘誤食貓眼，活不能晚。’殊不然。然亦無(wú)入飲劑者。觀其花葉俱綠，不處污穢，生先眾草，收共來(lái)牟，雖賦性非純，而飾貌殊雅。夫伯趙（鳥名，即伯勞）以知時(shí)而司至，桑扈（鳥名，即小桑鷹）以驅(qū)雀而正農(nóng)，非美鳥也。迎貓為其食田鼠，迎虎為其食田豕，非仁獸也。有益于民，則紀(jì)之耳。圣人論人之功無(wú)貶詞，論人之過(guò)無(wú)恕詞，于其所不知，蓋闕如也。”持論多么寬和透徹，我很喜歡。

乳漿大戟（Euphorbia esula Linn.）、貓眼草與澤漆均為大戟科大戟屬植物。三種植物的花形及顏色均相同。較之前面兩種，澤漆的葉子較寬，“倒卵形或匙形”，花序有些特別，已如前述。《中國(guó)植物志》將乳漿大戟與貓眼草合為一種，《山東植物志》則析為兩種。《北京植物志》給貓眼草擬出另一個(gè)名字——華北大戟，真夠磅礴大氣的。貓眼草與乳漿大戟花形相同，花序相同，區(qū)別在于葉子：貓眼草“葉互生，披針形或狹卵形，先端圓或尖，全緣，基部漸狹”，乳漿大戟長(zhǎng)枝與花枝上的葉子與貓眼草無(wú)異，唯“短枝或不育枝上的葉較密，條形”。以個(gè)別地方葉子的多與少、稀與密來(lái)區(qū)分乳漿大戟和貓眼草，是最為簡(jiǎn)單的辦法。不過(guò)，此事在我還只是書本上的知識(shí)。如今此二物尚不多見，要辨識(shí)自如，想觀察實(shí)物，還真得多費(fèi)些心思。

2015年4月30日