神圣蓍草

靈株古意與年長，周易連山事浩茫。

細(xì)葉簇花殆天授，不參占卜又何妨。

——《四時(shí)草木雜詠·蓍草》

黃壽祺、張善文所撰《周易譯注》一書，很早就買到手，卻一直束之高閣，未曾展讀。一次因病在家休息，偶然抽出此書解悶兒。其《卷首》有周易“筮法”。病中慵懶無聊，便想亦步亦趨，學(xué)著通過“四營”“十八變”而成一卦。占卦首先要有設(shè)備，幾案之外，就是50根蓍策。這下可難住人了，無奈只好以火柴棒替代。雖然最后一卦也沒能演成，卻由此加深了對(duì)蓍草的印象。后來，興之所至，留心身邊的花花草草，卻一直沒敢想過認(rèn)識(shí)蓍草。原因也簡單，就是覺得蓍草太神秘、太高大上了，古人借之與神對(duì)話，那是怎樣了不得的東西。后來又聽說蓍草之為物，甚為稀有，舉國之內(nèi)僅有3個(gè)地方得生：一為山東曲阜；一為山西晉祠；再就是河南淮陽之太昊伏羲陵。雖然三地皆距我未遠(yuǎn)，然為了探訪一種草而專程過去，聽起來也有點(diǎn)不可思議。于是，蓍草之事，少不得只好死心了。

許多年后，有幸與朋友到新疆一游。

回來以后，整理沿途所拍圖片，其中植物按種歸類存檔，然后觀察研究，或查閱志書，或請(qǐng)教方家，以期對(duì)曾見之物有所認(rèn)知。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，帶回的照片中，有4張所拍就是蓍草。

回想一路之經(jīng)行，那應(yīng)該是烏蘇市佛山森林公園。我們幾個(gè)人，誤打誤撞，進(jìn)入了待甫僧生態(tài)園。那是天山北麓一個(gè)水草豐茂的所在，其中植物甚多，種植的與野生的雜陳，令人眼花繚亂。看到陌生的植物，徑自噼里啪啦拍個(gè)沒完。然時(shí)間有限，不可能從容觀察欣賞，更無法一一探究原委。照相機(jī)的好處是客觀真實(shí)，只要納入鏡頭，按下快門，前面的一切毫纖盡收。這些蓍草好像生長于雜草叢中，雖然沒有挺然而出，植株卻也夠大，葉子也夠特別。不過，當(dāng)時(shí)還真沒想到，此乃傳說中的蓍草，但凡稍稍有所懷疑，所拍定然不止這區(qū)區(qū)4張了。反過來想，這仍然值得慶幸，我畢竟曾經(jīng)留意到它，畢竟還拍了4張照片。這照片就是一個(gè)證據(jù)，記錄了蓍草與我的相遇，以及相遇的時(shí)間、地點(diǎn)。

這是我第一次看見生長著的蓍草。

《本草綱目》卷十五云：“按班固《白虎通》載孔子云，蓍之為言耆也。老人歷年多，更事久，事能盡知也。陸佃《埤雅》云：‘草之多壽者，故字從耆。'《博物志》言：‘蓍千歲而三百莖，其本已老，故知吉兇。'”古人之中，李時(shí)珍頗富實(shí)證精神，至詮釋蓍草，猶作如是說。蘇頌《本草圖經(jīng)》亦云：“其生如蒿，作叢，高五六尺，一本一二十莖，至多者三五十莖。生便條直，所以異于眾蒿也。秋后有花，出于枝端，紅紫色，形如菊；……然則此類其神物乎？故不常有也。”植株簇生五十莖以上者稱為“靈蓍”，傳說蓍生百莖以上者，其下必有神龜守之，其上常有青云覆之。真是夠神奇的。

蓍草的株型較大，雖不是蘇頌所說的“高五六尺”，總也在半米以上。葉子有些細(xì)碎，給人的印象與黃花蒿、播娘蒿之類略似，不過卻比這些植物葉子還要碩大，看上去也更硬朗。此外，蓍草葉子總有一個(gè)中心葉脈貫穿全葉，故使之碎而不亂。

得知這就是蓍草，心下甚是興奮，將那4張照片翻來覆去地研究。那些蓍草著生于一面白墻之下，有不少禾本科植物掩映其間。蓍草尚處于生長的中前期，葉子碧綠，鮮嫩欲滴，整個(gè)植株泛著綠瑩瑩的光，好不可愛。發(fā)育最快的那株，枝頂花序已經(jīng)開始孕育。越看越想再次親臨現(xiàn)場，進(jìn)一步親近、觀察蓍草，而新疆畢竟在千里萬里之外。這讓我有些氣悶：我與蓍草的因緣，難道就到此為止了嗎？

去年5月5日，乘便到公園去玩兒。在王不留行群落之中，出乎意外地，我居然遭遇了蓍草。王不留行剛剛開始著花，其纖弱的枝葉楚楚有致。這是一片微微隆起的區(qū)域，中間最高處花苗有些稀疏，給荔枝草和勿忘我留下了生長空間。我是在拍攝荔枝草時(shí)看到蓍草的。蓍草的發(fā)現(xiàn)，讓我內(nèi)心一陣驚喜。上一次遠(yuǎn)在萬里之外，對(duì)面相逢不相識(shí)，留下多少遺憾。這次既然已經(jīng)認(rèn)識(shí)，那少不了要好好交流了。興奮之余，也有些釋然，畢竟我們這里也有了此物，這有多好。

知道那個(gè)地方生有蓍草，一月之中過去3次，有拍攝的圖片為證。第二次是5月14日，從株型大小看，蓍草已與在新疆所見略同，都在將花未花之際。最后一次是6月3日，花已盛開，其頭狀花序多數(shù)，有細(xì)梗，密集成復(fù)傘房狀。舌狀花6至8片，圍繞管狀花展開，白色靚麗，十分耀目。管狀花則微黃，與平展的舌狀花瓣形成區(qū)別。據(jù)說舌片還有粉紅色或淡紫紅色的，那就更加艷麗多姿了。

此后偶染微恙，于是暌違懸隔，好久不曾前去看它。

今年春初病愈，偶然翻閱汪勁武先生的《常見野花》，其中有“高山蓍”一種。汪先生于說明中引述魯班發(fā)明鋸子的傳說，以為割破魯班手指的即為此草。

雖然汪先生所說高山蓍與我所見到的蓍草并非一種，它們卻同為蓍屬，同屬的植物如兄弟，性狀上總有太多的相似。但是，以我的印象，高山蓍那二至三回羽狀全裂的葉子碧綠無瑕，水靈靈十分可人，想象不出它怎么就會(huì)割破人的手指。于是，回頭再檢《中國植物志》，其第76（1）卷菊科（Compositae）蓍屬有“蓍（Achillea millefolium Linn.）”，說其又名“歐蓍”“千葉蓍”“鋸草”等，描述植物性狀時(shí)則說：葉無柄，二至三回羽狀全裂，末回裂片披針形至條形，“頂端具軟骨質(zhì)短尖”。這才覺得這個(gè)“軟骨質(zhì)短尖”十分可疑，當(dāng)年割破魯班手指的，莫不是這個(gè)東西吧。此時(shí)我深悔自己當(dāng)初的粗心大意，重見蓍草，只顧高興，只顧拍照，竟然不曾伸手摸一摸它的葉子。

蓍草屬多年生草本。也就是說，即使冬天到來，地上莖葉枯干，其地下的宿根仍可不死，春天到來時(shí)還會(huì)重新發(fā)芽。眼下夏天又要來臨，公園里的蓍草應(yīng)該也長起好高了。想到此，馬上動(dòng)身去公園，一是看看新老朋友，二也可實(shí)地驗(yàn)證一下蓍草葉子上的“軟骨質(zhì)短尖”。

久病方愈，還不方便騎車，那就搭乘公交。那天特意早一點(diǎn)出門，才過8點(diǎn)就已到達(dá)。此時(shí)公園里已經(jīng)很熱鬧，跳舞、打拳、玩兒牌的各有其人。我哪里顧得上這些，徑自奔向去年生長著王不留行的那片隆起的園地。人還沒到，心里先就一緊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見那里已經(jīng)不再是王不留行，而是變成了二月藍(lán)。作為地被植物，王不留行也好，二月藍(lán)也罷，本來難分高下，在我心里，也從不厚此薄彼。但是，在一片土地上更換栽培種類，就意味著已有一番大折騰，而附著其上的原住民們少不了都要身受其殃。走近尋找，果然不見了蓍草的蹤影。其地中部，二月藍(lán)同樣甚為稀疏。我嘗試著深入其中，仔細(xì)查找，然往返數(shù)遍，蓍草蹤跡全無。當(dāng)年與蓍草一同生長的荔枝草總算還有幾株，卻也不及去年那般肥壯茂盛了。

這個(gè)結(jié)局出乎我的意料，我也再次中斷了與蓍草的因緣。我站在這個(gè)地方，久久不愿意離去。然而這一切都于事無補(bǔ)，蓍草不會(huì)因此而復(fù)生。

我知道，到了這個(gè)時(shí)節(jié)，仍然不見蓍草的蹤跡，說明其宿根也都被一并剪除了。去年初夏以后，我就不曾再來這里，不知道已經(jīng)開花的蓍草是不是長到了種子成熟。還有，它成熟的種子是不是已經(jīng)撒入了這片土地。如果是有，今年沒有萌發(fā)，明年會(huì)不會(huì)萌發(fā)呢？在這個(gè)地方，我還能看見蓍草嗎？

從去年的情形看，那些蓍草著生零亂，也不像人們有意種植的。那么，其種子又是從何而來？不管是風(fēng)吹來的，還是鳥銜來的，只要有這個(gè)渠道，也就會(huì)有綿綿不絕的蓍草。也許，就在距此不遠(yuǎn)的地方，蓍草已經(jīng)長到?jīng)]膝那么高，巨大的葉子披散著，碧綠肥嫩，光鮮誘人，其主莖的頂端也現(xiàn)出了密集成復(fù)傘房狀的花蕾。只是我沒能走到它們跟前，沒有發(fā)現(xiàn)它們罷了。

2016年4月15日