像水一樣適應一切容器

小時候，有一次我和幾個小伙伴在密蘇里州一間破舊的老木屋的閣樓里玩耍，我從閣樓爬下來時，站在窗欄處往下跳，下落的過程中，我左手食指上的戒指被一枚釘子掛住，左手食指被扯斷了。

我嚇壞了，疼得大聲尖叫，以為自己會因此而死掉。然而很快我就忘記了這件事，從那以后，我就再也沒有為此擔心過。擔心又能怎樣呢？我接受了這個事實。

而今，我幾乎想不起來我的左手只有四個手指。幾年前，我在紐約市中心的一座辦公大樓里我遇見一個管理運貨電梯的人，我看到他齊腕斷掉的左手，便問他會不會因此覺得不舒服，他說：“噢，不會的，因為我通常不會想到它，只有在需要縫衣服的時候才會想起來。”

我時常會回憶起刻在荷蘭首都阿姆斯特丹的一座15世紀老教堂的廢墟上的一句話：“事情如此，就不會是其他。”

在我們漫長的人生中，一定會遇到一些不愉快的事情，它們已經如此，就不會是其他樣子。我們同樣可以做出選擇，把它們當作一種無法避免的情況，接受并且適應它，要不然，憂慮就會毀了我們的人生，最終把我們弄得精神崩潰。

以下是我最崇敬的哲學家威廉·詹姆斯的忠告：“要心甘情愿地接受事實，這樣才是克服所有不幸遭遇的第一步。”

住在俄勒岡州波特南的伊麗莎白·康黎在經歷過很多困難之后才明白這一點。下面這封信是她最近寫給我的，信上這樣寫道：

在美國慶祝陸軍在北非取得勝利的那天，我接到了一封來自國防部的電報，我最親愛的侄子失蹤在了戰場上。沒過多久，我又收到一封電報，上面說，他已經犧牲了。我悲傷極了。這件事發生之前，我的生活一直都很美好，有一份滿意的工作，侄子也是我盡心帶大的。我能夠在他身上看到年輕人的所有美好的東西。我覺得我的一切努力都有了回報。然而現在，這封電報卻毀了我的世界，我覺得沒有必要再活下去了。我開始對生活中的一切充滿冷漠和怨恨。為什么我心愛的侄子會死掉？為什么這個優秀的孩子還沒有開始他真正的人生，就倒在了戰場上？我沒有辦法接受現實。過度的悲傷讓我決定放棄工作，遠離家鄉，將自己埋葬在淚水和悲傷中。

當我收拾我辦公桌上的東西，準備去辭職的時候，突然發現了一封已經被我遺忘了的信，這封信是我母親去世時，我侄子寄給我的。信上說：“我們當然都會非常想念她的，尤其是你。但是我知道你一定能夠挺過去的，以你的樂觀，一定可以支撐下去。你教給我的那些生活的真理，我永遠都不會忘記，不管走到哪里，不管我們之間的距離有多遙遠，我都會記得你給我帶來的快樂，要像男子漢一樣堅強地面對所有事情。”

那封信我反復讀了好幾遍，感覺這些話好像就是他站在我身邊對我說的，他似乎在說：“為什么不按照你曾經教給我的道理去做呢？不管發生什么，都要挺過去，把悲傷藏在笑容里，堅強地生活下去。”

于是，我重新開始了我的工作，不再對人冷漠無情。我一遍一遍地對自己說：“事已至此，我無法改變，然而我能夠像他期盼的那樣努力生活下去。”我把所有注意力都集中在工作上，寫信慰問前線的士兵——那些別人的兒子；晚上到成人教育班去學習，找到新的樂趣，認識新的朋友。我幾乎無法相信自己會發生這樣的轉變，我已經不再為過去的事情悲傷了，現在的每一天都是快樂的，就像我的侄子希望的那樣。

我們所有人遲早都要學到的事情，伊麗莎白·康黎學到了，這就是我們必須承受那些不可避免的現實。做到這一點很不容易，就連那些在位的皇帝，也常常這樣提醒自己。已故的喬治五世在白金漢宮的墻上刻下了這樣幾句話：“不要為月亮哭泣，也不要為什么事而后悔。”叔本華也有同感，他說：“在踏上人生旅途時，你要做的最重要的一件事就是順從。”

顯然，決定我們快樂與否的并不是環境本身，而是我們對周圍環境的反應。

我們在必要的時候都能夠忍受甚至戰勝災難和悲劇，也許我們曾以為自己無法辦到，但其實我們潛在的力量是很驚人的，只要我們能夠利用得好，就能夠克服所有困難。

已故的布斯·塔金頓生前經常說：“除了失明，我可以接受人生中的任何事情，我永遠都無法忍受自己變成一個瞎子。”

然而，在他60多歲的一天，他發覺自己看不清楚地毯的顏色和花紋了，他去看眼科專家，得到了不幸的消息——他的視力正在逐漸減弱，一只眼睛幾乎已經失明了，另一只也很快就會完全失明。他最無法忍受的事情，終究還是發生在了他的身上。

面對這種“最難以忍受的事情”，塔金頓的反應如何呢？他是不是覺得人生沒有希望了呢？不，連他自己都沒想到自己還能夠保持愉快。一開始，那些黑色的陰影讓他很不舒服，它們時而在他眼前浮現，讓他看不清東西，然而后來，當最大的陰影出現時，他卻調侃著說：“嘿，陰影老爺又來了，今天這么好的天氣，不知道它要去哪里。”

當塔金頓完全看不見的時候，他說：“我發覺我對視力喪失的承受，就如同別人對其他事情的承受能力一樣。如果我全部喪失了5種感官，我依然可以在思想里生活，因為不管我是否能夠體會到，我都只有在思想里才能夠看和生活。”

為了恢復視力，塔金頓在一年之內接受了12次手術，他知道自己必須面對這些。只有爽快地接受現實，才是緩解痛苦的唯一方法。他拒絕住在私人病房里，而是和其他病人一起住在大病房里，并且試著讓所有人都開心，每當要做手術的時候，他都會想著自己是多么的幸運。“太好了，”他說，“這是多么美好的事情啊，如今的科學都這么發達了，連眼睛里那么細小的東西都能夠動手術了。”

12次以上的手術和暗無天日的生活，換作一般人，恐怕早就患上精神疾病了。然而塔金頓卻說：“就算用這樣的經歷去換一些更快樂的事，我也不會愿意的。”通過這件事兒，他學會了接受現實，他知道生命帶給他的一切，沒有什么是無法支撐下去的。他也從中感受到了富爾頓說過的那句話：“失明并不可怕，可怕的是你無法忍受失明。”

無論是退縮，還是反抗，還是為它難過，我們都無法改變現狀，但我們可以改變自己。我知道這個道理，因為我有過親身的體驗。一次，一件不可避免的事情擺在眼前，我拒絕接受它，我的做法很傻，結果導致了我好幾夜的失眠，我萬分痛苦。所有不愿意想的事情都不由自主地想起。就這樣，經過一年的自我虐待，我終于接受了事實，而且是我早就知道的根本就無法改變的事實。