為什么《我在通用汽車的歲月》是必讀之作

彼得·德魯克

1964年，艾爾弗雷德·斯隆的《我在通用汽車的歲月》一上市立即就成為暢銷書，而這恰好發(fā)生在離斯隆1966年他90歲去世剛過去兩年。從此以后，這部巨著一直是經(jīng)理人和管理專業(yè)的學(xué)生的心愛之作。25年來(lái)，我一直在向朋友、客戶和學(xué)生推薦這本書，而他們每一位都發(fā)現(xiàn)，該書不僅引人入勝，讀起來(lái)還充滿樂趣。但是，斯隆本人肯定會(huì)對(duì)此反響感到吃驚。在我們長(zhǎng)達(dá)20年的交往中（始于1943年，終于1966年他去世前的幾個(gè)月），他唯一次真正對(duì)我發(fā)火，是得知我在《紐約時(shí)報(bào)》撰寫的書評(píng)中稱贊此書“充滿樂趣”。斯隆斥責(zé)我這樣做是在故意誤導(dǎo)讀者。他認(rèn)為，此書的目的不在于讓人讀起來(lái)“充滿樂趣”，而是旨在建立一種職業(yè)——職業(yè)經(jīng)理人，并且對(duì)作為領(lǐng)導(dǎo)者和決策者的職業(yè)經(jīng)理人的作用進(jìn)行詳細(xì)闡述。

斯隆寫作《我在通用汽車的歲月》的初衷原本是為了駁斥——或者至少是為了抗衡——他認(rèn)為有害的一著部作：我寫的那本關(guān)于通用汽車的書《公司概念》，本書于1946年出版。《公司概念》第一次將管理作為一門學(xué)科進(jìn)行了研究，第一次從內(nèi)部對(duì)一個(gè)大公司、它的章程、準(zhǔn)則、組織結(jié)構(gòu)、基本關(guān)系、戰(zhàn)略和政策進(jìn)行了研究。應(yīng)通用汽車公司的邀請(qǐng)并在公司管理層的通力合作下，1943～1945年，我對(duì)通用汽車進(jìn)行了研究，《公司概念》就是這次研究的成果。然而，當(dāng)該書出版后，通用汽車公司的高級(jí)主管們卻對(duì)它如此深惡痛絕，以至于多年來(lái)通用內(nèi)部無(wú)人提及此書，實(shí)際上，對(duì)通用公司的經(jīng)理來(lái)說，這本書就是禁書，因?yàn)闀袑?duì)通用汽車的一些政策——如勞資關(guān)系、總部員工的使用和作用以及經(jīng)銷商關(guān)系——是否過時(shí)提出了質(zhì)疑。對(duì)通用汽車的主管們來(lái)說，這種質(zhì)疑犯了大忌，而且我從未得到真正的寬恕。但是，斯隆的做法卻與眾不同。在一次專門召集大家來(lái)討論此書的會(huì)議上，當(dāng)他的同仁們都對(duì)我進(jìn)行攻擊時(shí)，斯隆挺身而出為我辯護(hù)。“我完全同意你們的意見，”他對(duì)他的同事說，“德魯克先生的看法是完全錯(cuò)誤的。但是，他確實(shí)做了我們邀請(qǐng)他來(lái)時(shí)他告訴我們他要做的事情，而且，就像你我一樣，他也有權(quán)表達(dá)自己的看法，雖然這些看法是錯(cuò)誤的。”實(shí)際上，那次會(huì)議標(biāo)志著我與艾爾弗雷德·斯隆之間私人關(guān)系的開始。在我寫該書的那段時(shí)間，我經(jīng)常能看到斯隆，通常是在大型會(huì)議上或通用汽車公司的某間辦公室里。然而，在接下來(lái)的20年里，斯隆每年總會(huì)有一兩次單獨(dú)邀請(qǐng)我到他在紐約的辦公室公寓共進(jìn)午餐。期間他會(huì)討論他的慈善計(jì)劃，特別是斯隆–凱特林癌癥研究所和麻省理工學(xué)院的斯隆管理學(xué)院。除此以外，他還想談及《我在通用汽車的歲月》，多年來(lái)他一直在寫作此書。他征詢我的建議，并仔細(xì)傾聽我的想法，但他從沒有接納我的建議。

斯隆是第一個(gè)認(rèn)識(shí)到——也在我自己之前——我的《公司概念》一書將把管理建立成一門學(xué)科，事實(shí)也的確如此。在斯隆眼里，那本書錯(cuò)就錯(cuò)在這兒。他感到很驕傲，他也應(yīng)該感到驕傲，因?yàn)樗堑谝粋€(gè)在一家大型公司里設(shè)計(jì)出了一套系統(tǒng)化的組織架構(gòu)、規(guī)劃和戰(zhàn)略、評(píng)估體系以及分權(quán)原則，簡(jiǎn)而言之，就是一套管理學(xué)的基本概念。說句題外話，作為管理的設(shè)計(jì)師和締造者，斯隆的工作確實(shí)就是美國(guó)在第二次世界大戰(zhàn)中取得的成就中的一個(gè)主要因素。它不但促使美國(guó)的工業(yè)界為空前的生產(chǎn)任務(wù)進(jìn)行總動(dòng)員，而且?guī)缀跏窃谵D(zhuǎn)瞬之間從毫無(wú)準(zhǔn)備的狀態(tài)和嚴(yán)重的大蕭條中振作起來(lái)。毫無(wú)疑問，斯隆的工作為美國(guó)經(jīng)濟(jì)在二戰(zhàn)后40年中的領(lǐng)導(dǎo)地位打下了基礎(chǔ)，日本人將美國(guó)的主要經(jīng)驗(yàn)學(xué)到手從而成為經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)。但是，斯隆認(rèn)為，“經(jīng)理人的職業(yè)化”是第一位的，“管理學(xué)科”是第二位的——而且遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于第一位。

回溯到柏拉圖和亞里士多德的年代，從那時(shí)起就有了相互平行而又彼此獨(dú)立的兩種治理方式。一種是立憲主義：政治（或組織）的治理必須建立在一個(gè)清晰的結(jié)構(gòu)之上。這種結(jié)構(gòu)最重要的是使權(quán)力交接井然有序和避免暴政。另一種方式則在政治思想史上被稱為“君主教育”——最為要緊的是統(tǒng)治者的性格和道德準(zhǔn)則。我們一直都很清楚，這兩者都是不可或缺的。實(shí)際上，我的著作可以納入這兩個(gè)范疇之中（1954年出版的《管理實(shí)踐》基本上就是立憲主義，而1966年的《卓有成效的管理者》——恰好在艾爾弗雷德去世后的幾個(gè)月出版——?jiǎng)t秉承了“君主教育”的傳統(tǒng)）。斯隆的博學(xué)多識(shí)令人吃驚，他對(duì)兩種傳統(tǒng)思想都很了解。他不止一次地告訴我，他是如何一遍一遍地研讀美國(guó)憲法，以便為通用汽車以及所有大公司制定出管理組織和管理思想。但是，對(duì)他來(lái)說，不言自明的是，必須以統(tǒng)治者為核心，由職業(yè)經(jīng)理人作為實(shí)踐者、領(lǐng)袖和表率。他很快發(fā)現(xiàn)，《公司概念》一書非常重要，這也是他認(rèn)為其有害的原因。他對(duì)我說，書中內(nèi)容會(huì)誤導(dǎo)職業(yè)經(jīng)理人和學(xué)術(shù)研究人員，使他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地偏離正軌。用今天的話來(lái)說就是，斯隆指責(zé)我將“管理”置于“領(lǐng)導(dǎo)”之上，他覺得自己有責(zé)任對(duì)其進(jìn)行糾正。

斯隆原本打算在1943年從首席執(zhí)行官的位置上退休，那時(shí)他已經(jīng)67歲了，掌管了通用汽車35年，他先是做了10年的首席運(yùn)營(yíng)官，又在而后的23年里擔(dān)任了首席執(zhí)行官。在準(zhǔn)備退休的過程中，他在30年代后期就開始為一篇自傳性的短文收集資料，這篇短文不是為了出版，而只是作為向同事告別的演說。然而，隨著1943年的來(lái)臨，美國(guó)陷入了戰(zhàn)爭(zhēng)。斯隆長(zhǎng)久以來(lái)為通用汽車高層管理培養(yǎng)的三四個(gè)人全都為戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)去了。等到他們?cè)俅文軌驗(yàn)橥ㄓ闷嚪?wù)時(shí)，已經(jīng)年事太高，無(wú)法執(zhí)政管理。于是，斯隆決定——盡管很不情愿——在戰(zhàn)爭(zhēng)期間以及隨后的過渡階段中繼續(xù)留任。在這段時(shí)間里，他開始培養(yǎng)另一批更年輕的團(tuán)隊(duì)以接替他和同事的工作。隨后，當(dāng)他決定他應(yīng)該寫一部書來(lái)確立職業(yè)經(jīng)理人的形象時(shí)，他又找出了大約10年前為了完全不同的目的而做的筆記。

這一結(jié)果產(chǎn)生了一項(xiàng)非凡的成就。從表面上看，這是一部自傳，讀起來(lái)也確實(shí)如此。但實(shí)際上，這部書遠(yuǎn)不止是一個(gè)接一個(gè)事件的“案例研究”。而且，盡管這部書包含有說教的目的，但它非常生動(dòng)，充滿樂趣，可讀性強(qiáng)，講述的是一個(gè)人的故事。只是，這個(gè)人并非真正的艾爾弗雷德·斯隆本人，而是作為職業(yè)經(jīng)理人模特和典范的艾爾弗雷德·斯隆。

《我在通用汽車的歲月》中所描述的斯隆常常被批評(píng)為“沒有人情味”和“冷酷”，事實(shí)上，這正是他在書中要刻畫的自己的樣子。他堅(jiān)信，一個(gè)首席執(zhí)行官一定不能產(chǎn)生工作上的朋友。他向我指出，美國(guó)歷史上最有影響力的總統(tǒng)亞伯拉罕·林肯和富蘭克林·羅斯福在同事中均沒有朋友和伙伴，而那些在工作上有朋友的總統(tǒng)——格蘭特、杜魯門（斯隆對(duì)其評(píng)價(jià)很高）、艾森豪威爾（斯隆不信任他）都很快被朋友出賣。“朋友很容易成為寵信之人，”斯隆堅(jiān)持己見，“一個(gè)首席執(zhí)行官必須不偏不倚，只能依據(jù)業(yè)績(jī)來(lái)做出評(píng)判。”然而，直到晚年由于聽力衰退使他與外界隔離之前，斯隆一直是一位注重友情的人，而且他的朋友也不全是“工作以外的”。多年來(lái)，他最親密的好友就是沃爾特·克萊斯勒，在斯隆說服他另起爐灶之前，克萊斯勒一直擔(dān)任通用汽車公司別克分部的總裁。克萊斯勒創(chuàng)立了以自己的名字命名的汽車公司，這在很大程度上是因?yàn)樗孤∠蛩赋隽?0世紀(jì)20年代中期由于福特汽車公司的衰落而產(chǎn)生的機(jī)會(huì)。另外，斯隆還清楚地看到，隨著福特公司迅速走下坡路，出于自身利益的考慮，通用汽車公司本身也需要一個(gè)強(qiáng)勁的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。直到1940年65歲去世，克萊斯勒一直是斯隆的密友。

除此之外，斯隆非常熱情，而且慷慨得讓人難以置信，這種慷慨既包括他的時(shí)間，也包括他的金錢。在我的研究過程中，無(wú)論走到通用汽車公司的哪個(gè)角落，總有人會(huì)告訴我——常是比較低層的員工，斯隆是如何幫助他們的，并且通常是主動(dòng)提供幫助。比如，為了使一個(gè)工廠經(jīng)理嚴(yán)重?zé)齻暮⒆拥玫阶詈玫尼t(yī)治，他是如何放棄了整個(gè)圣誕節(jié)假期去四處尋找醫(yī)院的，而他與那位經(jīng)理從未曾謀過面。我常常問通用的員工：“如果你陷入嚴(yán)重困境，你會(huì)找誰(shuí)相助？”大多數(shù)人會(huì)立即回答：“當(dāng)然是艾爾弗雷德·斯隆！”正如他通過制定政策和戰(zhàn)略打造通用汽車一樣，斯隆也同樣通過自己激動(dòng)人心的個(gè)人魅力和值得信任的品格來(lái)塑造通用公司。在整個(gè)20年代——有的甚至?xí)r間更長(zhǎng)，那些掌控通用汽車公司大型分部——雪佛蘭、別克及凱迪拉克——的頭頭門全都是各自公司的創(chuàng)始人，而且在將公司出售給通用汽車之前已經(jīng)把這些大企業(yè)打造得非常成功。他們中的每一個(gè)都比斯隆年長(zhǎng)和富有。而斯隆在1916年出售給通用汽車的配件企業(yè)當(dāng)時(shí)規(guī)模還很小——斯隆借此進(jìn)入通用汽車的管理層。這些人全都是通用汽車的大股東，每個(gè)人都非常妒忌斯隆擁有的自治權(quán)，并對(duì)總部的所有“干涉”牢騷滿腹。然而在幾年之內(nèi)，他們?nèi)汲闪怂孤〉馁澷p者和忠心耿耿的團(tuán)隊(duì)成員。

確實(shí)，斯隆對(duì)“人的關(guān)注”到了狂熱的程度。《我在通用汽車的歲月》一書于1954年基本完稿，但在10年之后才得以出版。因?yàn)橹灰獣刑岬降耐ㄓ闷嚨膯T工仍然健在，斯隆便拒絕出版。“一個(gè)經(jīng)理人不會(huì)公開地批評(píng)下屬，”他說，“我在書中提及的有些事情可能會(huì)被理解為批評(píng)。”斯隆當(dāng)時(shí)已經(jīng)年屆80高齡，身體逐漸衰弱，而書中提到的仍健在的通用汽車的員工中，有人比他小整整15歲。雙日出版社的編輯請(qǐng)求他說：“斯隆先生，你在冒險(xiǎn)，你也許活不到這本書的出版。”這位編輯實(shí)際拜訪了書中提到的那些人，他們無(wú)一例外地說自己一點(diǎn)也不覺得“受到了批評(píng)”，并催促斯隆出版此書。但是斯隆絲毫不肯讓步。“如果我活不到那一天，”他說，“你們就得在我死后再出版，人比出版計(jì)劃更重要。”他竟然活得比那些人都長(zhǎng)，在書中提到的最后一位健在的人去世的當(dāng)天，斯隆才同意出版該書。當(dāng)然，斯隆并非那種過于敏感的人。但是，他極為關(guān)心人，注重人，最重要的是，他尊重人。

但是，在斯隆所著的《我在通用汽車的歲月》一書中并不存在普通人。斯隆堅(jiān)信，對(duì)于“職業(yè)經(jīng)理人”而言，管理要靠事實(shí)來(lái)說話而非人格上的力量。我曾經(jīng)聽到他在對(duì)通用汽車公司經(jīng)理的演講中說：“醫(yī)生對(duì)病人的態(tài)度不能代替正確的診斷。”

在《我在通用汽車的歲月》一書中，斯隆還嚴(yán)格地將他個(gè)人關(guān)心和感興趣的每一件事情排除在外。他深深地卷入政治中——總處于落敗的一方，他積極參加了1937年蘭登的競(jìng)選活動(dòng)和1948年杜威的競(jìng)選活動(dòng)。他與富蘭克林·羅斯福有著一段長(zhǎng)達(dá)12年的愛恨交加的關(guān)系。他贊賞羅斯福的影響力，但厭惡羅斯福這個(gè)人，并且反對(duì)新政。“阿爾·史密斯是一個(gè)比羅斯福好得多的人，但羅斯福確實(shí)是一位更好的總統(tǒng)。”有一次他這樣對(duì)我說，讓我大感驚訝。但是，斯隆在書中唯一提及羅斯福的地方就是，在遙遠(yuǎn)的華盛頓，某人拒絕制止密歇根州州長(zhǎng)弗蘭克·墨菲支持1937年通用汽車公司工會(huì)組織的靜坐罷工。而關(guān)于新政，書中則一點(diǎn)都沒有提及！當(dāng)我提出沒有新政和羅斯福的30年代歷史猶如沒有王子的《哈姆雷特》時(shí)，他說：“對(duì)我和通用汽車而言，這些都是重要的事件，但它們?nèi)菤v史事件，與職業(yè)經(jīng)理人的工作沒有關(guān)系。”

同樣，書中也未曾提到斯隆充滿愛心地長(zhǎng)期努力的兩項(xiàng)事業(yè)：汽車安全和位于弗林特的通用汽車研究所（現(xiàn)為GMI技術(shù)公司）。書中只是極為簡(jiǎn)短地提到了比他年輕18歲的異母弟弟雷蒙德——斯隆“唯一的孩子”。雷蒙德年僅50來(lái)歲就過世“成了我一生中最大的個(gè)人不幸”，斯隆曾經(jīng)這樣說。書中一點(diǎn)也沒有提及，雷蒙德是醫(yī)院管理領(lǐng)域的先驅(qū)，正是通過他，艾爾弗雷德·斯隆才對(duì)醫(yī)院管理產(chǎn)生了濃厚的興趣，并為斯隆–凱特林研究所的組織工作以及癌癥研究的規(guī)劃和方向付出不少心血。“這些全都是個(gè)人愛好，”他說，“他們并不屬于一部論述職業(yè)經(jīng)理人的書所要涉及的內(nèi)容，就像我的妻子收集古董，或者一位首席財(cái)務(wù)官系花哨的領(lǐng)帶一樣。”

然而，《我在通用汽車的歲月》向我們展示的是思想大師斯隆，而不是斯隆這個(gè)人，但是比這更為重要的是，對(duì)大多數(shù)讀者而言，該書并未點(diǎn)明斯隆撰寫本書所要闡述的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。我一直認(rèn)為，這是一部最好的管理著作——這和是否全盤接受斯隆提出的每一個(gè)觀點(diǎn)無(wú)關(guān)。盡管這部著作擁有廣泛的讀者和極具號(hào)召力，但它對(duì)管理實(shí)踐影響甚微。這部著作以“自傳”的形式出現(xiàn)，在很大程度上解釋了為什么該書未能像斯隆希望的那樣成為一本行動(dòng)指南。當(dāng)他把自己的計(jì)劃告訴我時(shí)，我表現(xiàn)出極大的熱忱。一部論述管理以及職業(yè)經(jīng)理人的著作是一個(gè)絕妙的想法，我當(dāng)時(shí)這么想，現(xiàn)在還是這么認(rèn)為。然而將其以自傳的形式推出，我覺得會(huì)使主題含混不清。為什么不就這個(gè)主題本身寫一部書，將通用汽車作為實(shí)例呢？不，斯隆說，他做不到。我又問：“斯隆先生，為什么不起個(gè)《職業(yè)經(jīng)理人》之類的書名，再加上類似《通用汽車40年來(lái)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)》的副標(biāo)題呢？”斯隆認(rèn)為這樣過于做作。“至少，”我建議，“在每章結(jié)尾放上一段話總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。”斯隆先生固執(zhí)地說：“德魯克先生，我不是寫給笨蛋看的，我是寫給有經(jīng)驗(yàn)的經(jīng)理人看的。他們無(wú)須我指出顯而易見的事情。”然而，正像每位編輯很快發(fā)現(xiàn)的那樣，顯而易見的事情恰恰是需要明確指出的——否則會(huì)被忽略掉。

那么，依我對(duì)艾爾弗雷德·斯隆意圖的了解，《我在通用汽車的歲月》一書的主要教訓(xùn)是什么呢？我總結(jié)如下：

?　首先，管理是一種職業(yè)，經(jīng)理人是——或者說應(yīng)該是——職業(yè)化的。這在20世紀(jì)90年代的現(xiàn)在聽起來(lái)有些陳腐，30年前卻遠(yuǎn)非如此。不過坦率地說，盡管如今大多數(shù)經(jīng)理人都這么宣揚(yáng)，但身體力行的人并沒有很多。

?　像其他職業(yè)人士——如醫(yī)生或律師——一樣，職業(yè)經(jīng)理人也有“客戶”：企業(yè)。他注定要讓自己的興趣服從于客戶的意愿。對(duì)客戶負(fù)責(zé)任是“職業(yè)化”的特征。

?　職業(yè)人士做決策，靠的既不是個(gè)人觀點(diǎn)，也不是其偏好，而是依據(jù)事實(shí)說話。我認(rèn)為，這就是《我在通用汽車的歲月》中關(guān)于查爾斯·凱特林研制銅冷卻發(fā)動(dòng)機(jī)一章的主旨所在。許多讀者，其中包括我自己，都覺得這部分過于冗長(zhǎng)。斯隆給予凱特林最高的贊譽(yù)，認(rèn)為他是美國(guó)20世紀(jì)杰出的發(fā)明家。即便是這樣一個(gè)偉人，斯隆在這一章花了如此多的筆墨講述，如果不顧事實(shí)地緊抱自己的偏好不放，反而會(huì)損害自己。

?　職業(yè)經(jīng)理人的工作不是去討好人，不是去改變?nèi)耍且ぐl(fā)他們的能力去工作。無(wú)論你是否對(duì)別人滿意，是否贊成其工作方式，他們的業(yè)績(jī)才是唯一要考慮的事情，確實(shí)，這才是職業(yè)經(jīng)理人唯一被允許關(guān)注的事情。我曾對(duì)斯隆說，在我見過的人中最為不同的要數(shù)兩個(gè)人，他們?cè)谖已芯科陂g分別掌管著通用汽車盈利最多的分部雪佛蘭和凱迪拉克。“你完全錯(cuò)了，”他說，“這兩個(gè)人非常相像，他們都業(yè)績(jī)非凡。”

?　但是業(yè)績(jī)不是“底線”，還要樹立榜樣。這需要誠(chéng)實(shí)正直。只要在這兩方面——經(jīng)營(yíng)業(yè)績(jī)和作為榜樣——不過線，就應(yīng)該有絕對(duì)的寬容和最大程度的多元化。

?　意見分歧甚至沖突都是必要的，實(shí)際上也是求之不得的。沒有分歧和沖突，就不會(huì)有理解；而沒有理解，就只有錯(cuò)誤的決策。對(duì)我而言，斯隆著作中最引人入勝的部分就是那些備忘錄：他首先列出不同意見，然后將不同觀點(diǎn)綜合成一種理解，最后達(dá)成共識(shí)和承諾。

?　領(lǐng)導(dǎo)力不是“魅力”，也不是“公共關(guān)系”，更不是“表演”。它是業(yè)績(jī)，是始終如一的行為，是值得信賴的。

?　最后，也許最重要的教訓(xùn)是，職業(yè)經(jīng)理人就是公仆。職位并不能給予你特權(quán)和權(quán)力，它賦予你的是責(zé)任。

人們可以就斯隆的理論進(jìn)行辯論，實(shí)際上斯隆非常希望讀者能就此展開辯論。當(dāng)我提出這個(gè)問題時(shí)，他這樣回答：“否則，他們不會(huì)認(rèn)真對(duì)待。”但是，這正是艾爾弗雷德·斯隆撰寫本書的原因，也是《我在通用汽車的歲月》成為“必讀之作”的緣由。