他不是歌唱家，是詩人、是作家——錢啟賢，這位淮北平原的兒子，用他那支筆為大別山歌唱了大半輩子。如今，大半輩的生命滄桑已將他童年到青年的時光剝落成一片朦朧的記憶了。但他仍然忘不掉故鄉(xiāng)淮河……生于一個破落的地主家庭，讀書時常光著腳丫，冬天穿著草鞋踩在齊膝深的雪地里；夏天挖野菜、打魚，在淮河畔被大魚咬得鮮血淋淋……直至新中國成立后，蘆葦叢里掏鳥蛋、淺灘上追魚、河水里嬉戲，他那稚嫩的腳丫才撒歡般地奔跑在春天的淮河岸邊……他說，他留在淮河邊的每個腳窩既盛滿童年的苦澀，又印滿了童年的溫馨……淮河美麗的風(fēng)景，更使他感到了人生的美妙，影響到他后來的創(chuàng)作……

一九五六年，錢啟賢在合肥林業(yè)技術(shù)學(xué)校畢業(yè)了。接著，他就投身到大別山這塊貧瘠且浸染著烈士鮮血的土地。古樸的民風(fēng)與人情、粗獷的山巒、飛濺的瀑布……他一見鐘情，大別山的一草一木、一山一水，就這樣使這個在淮北平原上長大的孩子，眼里充滿了陌生和新奇，赤腳跳進清澈的清凌河，仰望著藍(lán)藍(lán)的天空，他純真的歌喉癢癢，再也忍耐不住，于是，十八歲的他終于在《安徽日報》上唱出了第一支歌——《清凌河，我要為你唱支歌》。

少年的歌手樸實無華。山溪一般明凈純潔的青春，爐火一般燃燒的激情驅(qū)使著他，于是在云霧繚繞的崇山峻嶺中，他將一桿《大別山的路標(biāo)》插在《人民日報》的“大地”上，就亮開了清亮亮的歌喉：峰擎天/嶺長長/山花吐芬芳/……從此，他一“吐”為快，短短的幾十個春秋里，他已在《北京文學(xué)》《山東文學(xué)》《解放日報》等報刊發(fā)表了詩歌、散文作品三百多篇，近八十五萬字，優(yōu)美的《天柱山傳說》和迷人的《玉兔姑娘》分別由安徽省文藝書店、吉林人民出版社出版發(fā)行……

詩人對大別山感情上有所偏愛，當(dāng)然不乏有著自己執(zhí)著的藝術(shù)追求。“在那烏格蘭的原野上/在那清澈的小河旁/長在兩棵白楊/那是我可愛的家鄉(xiāng)。”——這是一首流傳一時的俄羅斯民歌。但誰曾想到，就是這首民歌奠定了詩人一生純樸、清新、淡雅的詩歌藝術(shù)追求？在詩歌創(chuàng)作上，詩人沒有故作高深、附庸風(fēng)雅地發(fā)表什么主義與宣言，而是默默地耕耘在大別山這塊還很貧窮的土地上，謳歌生活真善美，鞭撻假惡丑……即便在那個被“抄家”的年代，他也沒有放下手中的筆。那年，他被貶成了“牧羊人”，一些人見他成天寫作，就要毀掉他的手稿。他說：“怕什么，手稿讓他們毀掉，思想也能毀嗎？”語氣里透著一股純真與堅毅。詩人天真、透明，連他的妻子也說他“身子骨里都透著詩人味！”讀過他詩的人一說他詩歌濃厚的泥土氣息里有一股性情，他就很得意。他說：“詩應(yīng)該表達(dá)真情實感，否則就顯得蒼白、晦澀，成了無病呻吟。”

寫了一陣子新詩之后，他又寫起了散文詩。他說，有一段時間，由于詩與散文兩種藝術(shù)之木嫁接所獲取的藝術(shù)靈感，使他“心里又充滿著喜悅和不安”。其實關(guān)于散文詩創(chuàng)作，他的理論與他新詩的創(chuàng)作是一致的。在一部散文詩集的“后記”中，他說：“散文詩飄逸出來的應(yīng)是現(xiàn)代生活的馨香。它所歌唱的應(yīng)是現(xiàn)代生活真善美的旋律，是綜合著生活、勞動、愛情和藝術(shù)的深情禮贊。”他的散文詩清新、獨特而精巧，有著健康向上的情感和優(yōu)美的意境，詩意的語言和如同江南幽深的雨巷般的情趣，使作品有一股藝術(shù)感召的詩力。基于詩歌創(chuàng)作的經(jīng)驗，他的散文詩既沒有以自我情感為中心的藝術(shù)宣泄的鬼詭，也沒有那種被虛無縹緲的藝術(shù)假象掩蓋的蒼白，而是無多奇奧但歸于自然的鄉(xiāng)土、童年的藝術(shù)告白。首先，他筆下的鄉(xiāng)土不再是一般意義上的泥土、田野和地方風(fēng)俗的融合，而更多的是渲染了“革命老區(qū)”這樣一個經(jīng)過烈士鮮血浸透的革命的背景和歷史。如在《花溪藥園》《峭石》《石洞》《英雄嶺》《碑》等篇中，詩人穿越具象的存在，或是演繹、喻示什么，但眼光總是與革命、英雄的歷史交融在一起。其次，生活氣息的熏染。生活在大別山，早年的林業(yè)生活以及他接受的林業(yè)勞動，使他對大自然有一種固執(zhí)的熱愛。他的諸多散文詩取材以及他的審美情趣，更多的就是綠色森林所賦予的。《護林員》《采蘑菇的姑娘》《筏工晚炊》等等，就是如此。其三，時代精神的折射。他的創(chuàng)作發(fā)軔于改革開放以后，這又使他的散文詩作染上了幸福、歡樂、溫馨的時代氣息。即便在尋訪古跡時，他的古道蒼涼感里透出的也是一種歡快的格調(diào)，是對勞動人民的禮贊，折射出的是平淡易懂的藝術(shù)光亮。

“海灣礁石的一角/有古松遮陰/微波細(xì)浪/寧靜安謐/假日里/我在海邊垂釣/把希望與寂寞一齊投向海里……”這無疑是錢啟賢創(chuàng)作的內(nèi)心獨白。在詩與散文詩這兩大園地，相信錢啟賢完全能夠用自己的雙手去撿拾一個又一個精彩的片斷，讓草莓染紅散文詩與詩的園地，染紅爛漫的日子，在全新的沙灘上留下自己跋涉的足跡。

1990年11月23日，安徽潛山