弁言

亞里士多德的《詩術》（又譯《詩學》《論詩》《創作學》）已經有不下十個中譯本，有的還帶頗為可觀的注釋，但讀起來仍然費解。這一章或這一段究竟在說什么，前后章節是什么關系，甚至某些個語詞究竟是什么意思，即便有了注釋，仍然難以索解。古典文本不僅需要語詞箋釋，還需要分章析句、疏通文脈。古希臘羅馬經典如此，我國古代經典同樣如此。

傳統的人文教學以研讀原典為主，如今的大學用通史或概論乃至種種時論取代研讀原典，教學質量難免下降。要改變這一狀況，教書匠首先得自己研讀原典。一旦意識到這一點，筆者不得不廢掉自己從前所學專業知識，從頭開始學習如何研讀原典。

據說，亞里士多德的傳世講稿要數《詩術》最難識讀。《詩術》迄今被視為文藝理論或美學專業的經典，筆者恰好靠這個專業吃飯，不得不硬著頭皮面對。在艱難的閱讀過程中，筆者逐漸體會到，《詩術》不是在談文藝理論或美學問題，而是在談治邦術——如今叫政治哲學或政治學。

麻煩來了：在文藝理論或美學專業的課堂上，要說清《詩術》為何以及如何是政治哲學或政治學，難乎其難。文學院學生或熱愛文學的青年會覺得，政治哲學或政治學的事情與自己不相干。面對這樣的習見，筆者常常感到束手無策。

其實，筆者念本科時也曾翻來覆去死記硬背《文學概論》或《美學概論》，否則沒法報考研究生。年過半百后筆者才意識到，自己的青春被毀得很慘。想到這些，筆者再鼓起勇氣，在文藝理論專業的課堂上嘗試講讀《詩術》。畢竟，《詩術》通篇在談如何作詩，而何謂“詩”以及何謂作詩，都是文學院學生或熱愛文學的青年想要搞清楚的問題。

筆者試講《詩術》首先為了彌補自己的青春時光。只要追求正確和美好的夢想永葆青春，無論多晚這種彌補都不會為時晚矣。

如今在大學教書，每年得填寫“科研成果表”，其中有“創新性”和“社會效益”一類欄目。筆者得承認，本稿沒有一點兒“創新”，也不會有任何“社會效益”，不過力圖依據西人箋注和義疏細嚼《詩術》。若能把古典文本復述清楚，已經很不容易，算不上“科研成果”。自己若有所得，無不歸功于高明的前輩們。

本稿基于2006年春季學期（中山大學）和2010年冬季學期（中國人民大學）開設的本科生大課，屬講稿性質。給本科生講解經典，需要深入淺出，但無論深入還是淺出，都殊為不易：進入越深，淺出越難。筆者學力不逮，力求淺入淺出，而非貌似深入深出：不求面面俱到，僅疏通脈絡，初通文氣，為有志深入細節者提供必要的基礎。

講稿分兩部分，前半部分講讀《詩術》前五章（論詩），后半部分講讀《詩術》后十五章（論肅劇）。因編務繁重，整理講稿進度極為緩慢。舒煒同志隔三岔五催促，讓人心煩。這里先刊布已整理出來的前半部分，免得他不斷嘮叨。

由于屬講稿性質，加之筆者年邁，老人般的絮叨和重復在所難免，盼少壯之士多多包涵。

劉小楓

2018年元月

古典文明研究工作坊