六 “良知只是一個(gè)”

西諺有云：一千個(gè)讀者，就有一千個(gè)哈姆雷特。一千個(gè)讀者，就有一千個(gè)王陽明。但一千個(gè)讀者會(huì)不會(huì)擁有一千個(gè)不同的良知？浙江人的良知會(huì)不會(huì)不同于湖南人的良知？中國人的良知會(huì)不會(huì)不同于日本人的良知？這是值得深思的一個(gè)問題。最早禮贊日本軍國民主義、大和魂的維新派、革命派的那代人大多“很幸運(yùn)”未能見到日本帝國侵華戰(zhàn)爭這一幕，見到者則不能不反思當(dāng)初的“禮贊”。以蔣介石本人的反思為例，他在《中國的立國精神》中指出：“但是中國陳腐理學(xué)，積重難返，王陽明的哲學(xué)仍舊不能風(fēng)行到底，反被日本人看見，倒拿了王陽明‘致良知’、‘知行合一’哲學(xué)的片段，馬上實(shí)行起來，到現(xiàn)在成功一個(gè)侵略的民族。可以說，日本民族之有今天，完全是從王陽明哲學(xué)片段中所得的教訓(xùn)；也可以說，他們是截取了中國儒教中片段的一段，才變成功了一個(gè)侵略的民族。我們中國是怎樣？如果把王陽明‘知行合一’的哲學(xué)，同我們總理‘知難行易’的哲學(xué)，成立一個(gè)立國的精神，是不是會(huì)變成一個(gè)侵略民族？我相信中國人若是拿幾千年遺留下來固有的民族道德，以陽明‘知行合一’動(dòng)的精神，再加上總理“知難行易”行的哲學(xué)來闡明，融會(huì)貫通為一種新的民族精神，我相信中國一定不會(huì)做侵略的民族，他一定是一個(gè)世界上的和平之主！”實(shí)行陽明哲學(xué)既能成為一個(gè)“侵略的民族”，也能成為“世界上的和平之主”，陽明學(xué)豈不成了一把雙刃劍？問題出在哪兒？蔣介石的答案是：“因?yàn)槿毡緵]有我們中國固有的國民性，他僅在智、仁、勇的勇字方面努力，而中國儒教整個(gè)精神道德，所謂信義、和平的要素，完全不講，所以他只知道勇，而且只知道血?dú)庵拢恢懒x禮之勇，所以他雖學(xué)得了陽明動(dòng)的哲學(xué)一片段，而其結(jié)果，充他的量，還是亂動(dòng)盲動(dòng)，陷入了一個(gè)動(dòng)的大毛病，所以他就成了一個(gè)侵略民族了。”

早在17世紀(jì)，帕斯卡爾對(duì)“正義”難以跨越“一衣帶水”之隔就產(chǎn)生如下質(zhì)疑：“‘你為什么殺我？’——‘為什么！你不是住在河水的那一邊嗎？我的朋友，如果你住在這一邊，那么我就會(huì)是兇手，并且以這種方式殺你也就會(huì)是不正義的；但既然你是住在那一邊，所以我就是個(gè)勇士，而這樣做也就是正義的。’……真正公道的光輝就會(huì)使得一切民族都俯首聽命，而立法者也就不會(huì)以波斯人或德國人的幻想和心血來潮為典范來代替那種永遠(yuǎn)不變的正義了。我們就會(huì)看到正義植根于世界上的一切國家和一切時(shí)代，而不會(huì)看到所有正義的或不正義的東西都在隨著氣候的變化而改變其性質(zhì)。緯度高三度就顛倒一切法理，一條子午線就決定真理……以一條河流劃界是多么滑稽的正義！在比利牛斯山的這一邊是真理的，到了那一邊就是錯(cuò)誤。”同樣，我們要問的是，如果良知隨著氣候、地域、文化、民族、國家的變化而改變其性質(zhì)，良知還是“良知”嗎？

陽明生前說過：“某于此良知之說從百死千難中得來，不得已與人一口說盡，只恐學(xué)者得之容易，把作一種光景玩弄，不實(shí)落用功，負(fù)此知耳。”并鄭重告誡門弟子說：“近時(shí)同志亦已無不知有‘致良知’之說，然能于此實(shí)用功者絕少，皆緣見得良知未真，又將‘致’字看得太易了，是以多未有得力處。”當(dāng)今時(shí)代，“良知真面目”更加難辨，這倒不是因?yàn)槿鍖W(xué)已成為“游魂”，現(xiàn)代人確實(shí)經(jīng)歷了一個(gè)吉登斯（A. Giddens）、查爾斯·泰勒等人所說的“巨大的脫域”（the Great Dis-embedding），從傳統(tǒng)的血緣、情感和倫理團(tuán)結(jié)為紐帶的共同體抽身而出，而“再嵌入”（re-embedding）一種權(quán)力、法律、制度的觀念組織起來的現(xiàn)代社會(huì)與民族國家之中，但倘我們認(rèn)定“個(gè)個(gè)心中有仲尼”，“良知”乃人人本具之“真己”，它就絕不會(huì)因時(shí)代變遷而失去其活力，一個(gè)“游蕩的幽靈”不見得就沒有生命力。

良知真面目在當(dāng)今時(shí)代變得難辨，根本原因在于：（1）這個(gè)時(shí)代乃是惟“成功”是瞻的時(shí)代，這跟古典的作為“成人”（“成仁”）之學(xué)的儒學(xué)氣質(zhì)形成鮮明反差，而成功的“代價(jià)”往往是良知真面目的迷失，是“自我”的泯滅。在市場(chǎng)社會(huì)取得成功，首先要學(xué)會(huì)推銷自我，要讓自我受歡迎，要“成功地”出賣自己才行。今天很多成功的人士更熱衷于“靈修”一類的活動(dòng)，是不是與他們要找回那個(gè)為了成功而付出的代價(jià)有關(guān)系？在這樣一個(gè)“不成功，毋寧死”的“喧嘩與騷動(dòng)”的時(shí)代中，“良知的呼聲”越發(fā)微弱，講陽明之良知教要比陽明那個(gè)時(shí)代越發(fā)困難，“良知”被“冒認(rèn)”的風(fēng)險(xiǎn)增加了。（2）這個(gè)時(shí)代也是一個(gè)空前的“道德模糊性的時(shí)代”，一方面，相互沖突的道德要求讓人甚至無所適從，各種各樣的所謂道德悖論不過是以夸張的方式展示了這一現(xiàn)象而已；而另一方面，后現(xiàn)代狀況下身份認(rèn)同的多元性與流動(dòng)性在劇烈變動(dòng)的時(shí)代之中卻又讓宗教文化的認(rèn)同幾乎成了“唯一的沒有選擇的身份的認(rèn)同”，人們被強(qiáng)行塞入一個(gè)個(gè)“頑固的小箱子”之中，迷失于“單一性的幻象”（the illusion of singularity）之中，于是，政治的對(duì)立與民族國家的沖突被視為宗教與文化對(duì)立的必然結(jié)果，豐富多彩的人性被化約到單一的民族國家認(rèn)同與宗教文化認(rèn)同上面。于是，“認(rèn)欲作理”“認(rèn)賊作子”“冒認(rèn)良知”的現(xiàn)象在當(dāng)今時(shí)代有了新的表現(xiàn)形式。或?qū)⒁患旱乃接俺錇榱贾蛞陨袷サ拿x（“宗教的”“道德的”乃或“民族的”名義）宣泄其不可告人之目的，而其極則陷入罪惡陷阱卻自以為一出于良知。帕斯卡爾曾說：“人們干壞事從來沒有像他們出自良心而干壞事時(shí)干得那么淋漓盡致而又那么興高采烈了。”此種種錯(cuò)認(rèn)良知之現(xiàn)象可謂“良知的陷阱”。而其在當(dāng)代之表現(xiàn)大致有以下兩種情形：

一是將心學(xué)巫術(shù)化為一種“心理防御盔甲”，心學(xué)遂蛻變?yōu)樾撵`的“鎮(zhèn)定劑”（實(shí)則是“麻醉劑”）。心學(xué)據(jù)說具有這樣一種讓心靈始終保持“淡定”的“妙用”：“面對(duì)霧霾，盡量不讓霧霾進(jìn)到家里；打開空氣凈化器，盡量不讓霧霾進(jìn)到肺里；如果這都沒用了，就只有憑自己的精神防護(hù)，不讓霧霾進(jìn)到心里。”陽明心學(xué)成為一種心理防御的盔甲，有了這副盔甲，“任何人都傷害不到你，沒有任何問題再能干擾你”。陽明心學(xué)固然講精神上的“定”（“定是心之本體”）、心靈上的“安”、心態(tài)上的“樂”，故其說跟培養(yǎng)一種“不動(dòng)心”的大丈夫人格、樹立“千磨萬擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)”的特立獨(dú)行的風(fēng)范、成就“八風(fēng)吹不動(dòng)”的精神境界并無二致，但儒家的“定”“安”“樂”乃是“一循天理”、盡心盡性、盡職盡責(zé)的一種生存體驗(yàn)。面對(duì)社會(huì)公義被踐踏，面對(duì)社會(huì)底層作為“發(fā)展”的“代價(jià)”，面對(duì)自然與社會(huì)生態(tài)的危機(jī)，面對(duì)世道人心的淪喪，真正的儒者只能感到深深的“不安”。陽明說：“生民之困苦荼毒孰非疾痛之切于吾身者乎？”又說：“見善不啻若己出，見惡不啻若己入，視民之饑溺，猶己之饑溺，而一夫不獲，若己推而納諸溝中。”陽明之致良知教乃是行動(dòng)與擔(dān)當(dāng)?shù)恼軐W(xué)，絕不是將一切社會(huì)問題、政治問題歸結(jié)為個(gè)人的“心態(tài)”問題，不是“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋”，不是對(duì)公共事務(wù)、對(duì)“人間世”高高掛起，一切皆“無所謂”，更“無所為”，后者哪里還是什么心學(xué)？這簡直就是喪心之學(xué)。面對(duì)霧霾，“良知”必有“拔本塞源”之問：是經(jīng)濟(jì)發(fā)展誤入歧途？是環(huán)境監(jiān)察部門失職？是政府管理失策？是能源結(jié)構(gòu)失調(diào)？是企業(yè)倫理喪失？是現(xiàn)代生活方式對(duì)自然無節(jié)制之掠奪、對(duì)未來無限制之透支？面對(duì)生存的困境，需要的是真切的關(guān)心（仁）、全面的洞察（智）與積極的行動(dòng)（勇），而不是通過一種心靈幻化的方式來“解決”問題。“哀莫大于心死”，漠化痛苦，“鈍化”受苦，“幻化”苦難，直至麻木，這是舍勒（Max Scheler，1874～1928）所稱的“受苦者的古典式奴隸道德”。通過“漠化”“鈍化”“幻化”的方式求得所謂的“心安”，在儒家看來實(shí)是“心死”，是人生大不幸之事。心學(xué)不是迷魂湯，靠躲進(jìn)“心靈的家園”防護(hù)彌漫于真實(shí)家園的霧霾，這阿Q式的自衛(wèi)與自慰，本身就是一種“心靈的霧霾”——它讓我們看不清真正的良知之所在。 

一是將良知“權(quán)威主義”化。馬克思、尼采與弗洛伊德這些所謂“懷疑學(xué)派”（school of suspicion）的大師對(duì)“虛假意識(shí)”“道德譜系”與“超我”的深層解讀乃至批判雖有“解構(gòu)”乃至“化約”之嫌疑，但他們無疑從不同的維度（社會(huì)存在、權(quán)力意志與無意識(shí)）揭示出人類道德領(lǐng)域極易夾雜“非道德的”因素。而西方馬克思主義者弗洛姆（E. Fromm，1900～1980）則披沙淘金，將權(quán)力宰制的、內(nèi)化的權(quán)威之“超我”稱為“權(quán)威主義的良知”，而與本真的良知（“人道主義的良知”）區(qū)別開來。在所謂的“權(quán)威主義良知”之中，不服從權(quán)威才是最嚴(yán)重的罪行（“首罪”），違犯倫理規(guī)范倒在其次，個(gè)人的現(xiàn)實(shí)生命無足輕重，“上帝”“元首”“領(lǐng)袖”“種族”“國家”才是最高的價(jià)值因而亦是最高的權(quán)威：“它為‘來世’或‘人類的未來’之類的理想犧牲各自的生命和幸福；為達(dá)到這些目的可以不擇手段，這些所謂的目的成為某些象征，世俗和宗教的‘精英’打著這些旗號(hào)去控制同類的生活。”權(quán)威主義的良知在根本上與罪感、殘酷性、破壞性、攻擊性與控制欲聯(lián)系在一起。而本真的、人道主義的良知?jiǎng)t是對(duì)人性的肯定，是對(duì)每個(gè)人的內(nèi)在價(jià)值的肯定與尊重，它與創(chuàng)造性、幸福感與自我肯定聯(lián)系在一起，它不專屬于某個(gè)國家、某個(gè)集團(tuán)、某個(gè)階級(jí)、某個(gè)時(shí)代。在日常生活之中，無論親子之愛抑或情人之愛，倘不是出自對(duì)他者生命的感通與尊重，則所謂的“愛”背后掩藏著的很可能就是控制與占有一類的權(quán)力欲。而在任何狂熱的宗教、政治運(yùn)動(dòng)之中，幾乎任何殘忍或冷酷的行為都能被解釋為受“良知”的指使。中世紀(jì)狂熱的信徒基于“純正的信仰”對(duì)異端的迫害，納粹時(shí)期希特勒的信徒憑著對(duì)“元首”無條件的忠誠對(duì)猶太人的屠殺，“文革”時(shí)期紅衛(wèi)兵出于“革命覺悟”與“愛憎分明”的“是非之心”將自己的親人、老師揣在地上再踏上一腳，都說明“良知”極易被冒認(rèn)，“意識(shí)形態(tài)”極易冒充良知而肆虐人之心靈。離開對(duì)生命尊嚴(yán)的肯定、關(guān)愛與敬畏，“良知”很容易異化為冷冰冰的是非原則，成為暴力、宰制與占有的“崇高”理由，“康德”搖身一變成為“薩德”（Kant is Sade），“啟蒙的辯證法”對(duì)此早已洞若觀火。其實(shí)站在儒家立場(chǎng)，“權(quán)威主義良知”本身就是一自相矛盾的術(shù)語，良知之“良”即在于“先天本具”，“外在”權(quán)威之“內(nèi)化”已是后天習(xí)染，是“無良”。陽明曾有“愛之本體固可謂之仁，但亦有愛得是與不是者”之警示，陽明之“良知”在根本上是肯定每個(gè)生命體內(nèi)在價(jià)值與尊嚴(yán)，“是非之心”在本質(zhì)上就是扎根于對(duì)每個(gè)現(xiàn)實(shí)的生命共同體的感通與關(guān)心這一“存在論的覺情”（ontological feeling）之中。故陽明又著重指出良知就是真誠惻怛之心，其《答聶文蔚書》云：“夫人者，天地之心。天地萬物，本吾一體者也，生民之困苦荼毒，孰非疾痛之切于吾身者乎？不知吾身之疾痛，無是非之心者也。”其《大學(xué)問》開宗明義就說：“大人者，以天地萬物為一體者也。其視天下猶一家，中國猶一人焉。若夫間形骸而分爾我者，小人矣。”又分別以“怵惕惻隱之心”“不忍之心”“憫恤之心”“顧惜之心”指點(diǎn)吾人與孺子、鳥獸、草木、瓦石之內(nèi)在的關(guān)聯(lián)，并認(rèn)定這就是“天命之性”，這就是“明德”，這就是“一體之仁”，這就是“良知”（“自然靈昭不昧者”）。陽明一方面說良知就是“是非之心”，就是“好惡之心”，另一方面又反復(fù)致意說良知是真誠惻怛之心，無真誠惻怛即無良知。這種扎根于對(duì)每個(gè)生命個(gè)體的感通與尊重的“良知”絕不應(yīng)與世俗的權(quán)力，與某個(gè)特定時(shí)段封閉性的、排斥性的國家意識(shí)形態(tài)、信仰戒律混同在一起。恰恰相反，它是沖破意識(shí)形態(tài)的最后的希望！在舉國喪失理智，被納粹的“是非”洗腦之際，是對(duì)活生生的生命尊重、關(guān)愛的真誠惻怛之心讓辛德勒勇敢地交出了一份“良知的名單”。這樣的良知才是最高的道德權(quán)威的所在，才讓陽明敢于喊出“不以孔子是非為是非”這樣振聾發(fā)聵的時(shí)代最強(qiáng)音。在近代民族國家的建構(gòu)之中，東亞諸國更需要這樣以天下蒼生為情懷的良知的引導(dǎo)，這樣的良知不是工具，不是雙刃劍，不是“戰(zhàn)神”操縱民意的撒手锏。良知是民族主義走向狂熱的一副清涼散，而不是大補(bǔ)丹。良知本是最高價(jià)值，是內(nèi)在價(jià)值，一切行動(dòng)均是成全、實(shí)現(xiàn)此良知，豈有把“良知”作為工具用于“不善”之理？王陽明的哲學(xué)固然是行動(dòng)哲學(xué)，但這個(gè)行動(dòng)是心系天下的愛的行動(dòng)，心學(xué)不是國家主義“忠孝一體”全民總動(dòng)員的興奮劑，更不是士兵臨上戰(zhàn)場(chǎng)之前的“壯行酒”。

綜上，質(zhì)言之，良知之為“良”即是這種“天賦的”而非“義襲的”（外在強(qiáng)加的）與他者生命感通的能力。這種能力在陽明看來是“無間于圣愚，天下古今之所同也”（《傳習(xí)錄》179∶258），“良知之在人心，亙?nèi)f古，塞宇宙，而無不同”（《傳習(xí)錄》171∶244—245）。他堅(jiān)信，只要致良知，則“自能公是非，同好惡”，所以“良知只是一個(gè)”（《傳習(xí)錄》162∶228），這個(gè)“一”即是良知之超越時(shí)代、超越地域、超越民族乃至超越人類中心論之所在，在根本上，人類命運(yùn)共同體乃至物種命運(yùn)共同體都是在這個(gè)永恒的、無限的“良知”之中被證成的。毫無疑問，并不存在抽象的人類，也不存在抽象的良知。人對(duì)其自身的理解總是在一具體的歷史情境之中發(fā)生，他總是一倫常之存在，良知也總是在人之具體的存在過程發(fā)揮其作用，但這不僅不應(yīng)構(gòu)成對(duì)良知之為“一”的限制（良知本是無限，又何嘗會(huì)被限制住），恰恰相反，這是良知實(shí)現(xiàn)其自身的“條件”。儒學(xué)是“內(nèi)圣外王”之學(xué)，“內(nèi)圣”是自我轉(zhuǎn)化，“外王”是轉(zhuǎn)化世界。陽明之致良知即是在這個(gè)世界之中、在事事物物之中致良知。要轉(zhuǎn)化這個(gè)世界既要首先轉(zhuǎn)化自身，又要真實(shí)地了解這個(gè)世界，在某種程度上還要“適應(yīng)”與“跟上”這個(gè)世界。但是“適應(yīng)”與“跟上”世界不是向這個(gè)世界“妥協(xié)”，更不是以“良知”作為妥協(xié)的條件。“內(nèi)圣”不是逃避進(jìn)內(nèi)心，只求耳根清凈——那是道德冷漠癥；“外王”也不是非理性的鼓噪與行動(dòng)，曲學(xué)阿世一味為時(shí)代背書——那是偽良知的狂熱主義。從儒學(xué)淪為一種游魂的哀嘆到只有儒學(xué)才能救世界的亢奮，儒學(xué)似乎迎來了轉(zhuǎn)機(jī)，始終用良知貞定住自身，不畏浮云遮望眼，既堅(jiān)持陽明學(xué)的普遍的良知原則，又讓這個(gè)良知扎根于當(dāng)下的時(shí)代之中，這個(gè)“轉(zhuǎn)機(jī)”才能成為“生機(jī)”而不是“危機(jī)”，對(duì)于以陽明學(xué)乃至儒學(xué)為志業(yè)的“學(xué)者”言，這也是這個(gè)時(shí)代賦予的不可推卸的責(zé)任。