白薯

烤白薯是北京最樸素的一樣小吃。

我小時候，北京的白薯分紅瓤、白瓤兩種。白瓤的瓤色白中透些許淡黃，水分、糖分少，宜煮，吃起來有些噎，略帶栗子香味。烤白薯則一定要用紅瓤的，取其水分、糖分多，烤出來瓤肉金紅，色如杏脯，糖分、水分滲入烤焦的薯皮，使皮肉相黏，仿佛在皮上攤了好幾層蜜汁，甘甜滋潤，美不可言。

白薯蒸熟切片，晾成白薯干，原是莊戶人家糧食缺乏時的代用品，實則白薯消食滑腸，吃多了反而容易饑餓。現在白薯干卻被精美包裝，送進商城，已成為“小皇帝”們的恩物。

白薯切丁和米煮成粥，有淡淡的薯香和甜味，是冬日很好的早點。如果煮在醪糟蛋里，就越發可人了。

白薯可以燒菜。在遼寧吃過一次拔絲白薯，外甜脆，里香軟，比吃烤白薯過癮——不用剝皮。

我家燒咖喱雞，有時用白薯代替土豆，一樣可以把汁燒得很稠，而且咸辣的雞塊帶上一點白薯的香甜，甜美的白薯帶上一點咸辣和雞汁的鮮美，與栗子雞有異曲同工之妙，卻遠比它入味。

烤白薯也好，煮白薯也罷，其魅力往往展現在寒冷的冬夜，這時候煮白薯尤其出彩。一大鍋白薯煮了一天，鍋里的水早已成了極濃的白薯汁，最后幾只白薯也成了加料的“白薯煮白薯”。識貨的人這時來個“包圓兒”，捧在手里，一邊吃，一邊彳亍而行，享受著寒風里難得的一絲暖意——恰好是舊京街頭一幅傳神的風俗畫。