黑發不知勤學早，白首方悔讀書遲。——顏真卿

三天后，奶奶送爺爺去了北京的叔叔家，爺爺這一去，就要一年。

“絕不能讓爺爺奶奶失望！”

我緊握著筆，咬緊牙關努力地在英語試卷上填寫著答案，可能對大部分人來說，做一張英語試卷是很容易的事，可對于十分厭惡英語的我，想要認真并且完整地做完一張英語試卷，無疑是一種痛苦的煎熬。

如坐針氈。

面對一個又一個看不懂的單詞，面對那幾乎要把你信心摧殘殆盡的長篇文章，我的內心越來越急躁，整個人也愈感煩悶，總覺得有一股莫名的火氣積郁在胸腔內，難受無比。

銳利的筆尖終于無法忍受這種煎熬，瞬間爆發，狠狠地劃破了干凈的試卷。

“做不出，做不出，做不出……”兩只手死死地扣著頭皮，望著眼前那張猶如天書般的英語試卷，我近乎煩至癲狂。

試卷冰冷地躺在桌面上，我看著它，它看著我，我似乎聽到它在用一種蔑視的口氣恥笑我。

“你就是個垃圾！”

“連一張試卷都做不完，你還想逆襲？”

“別做了，只顧玩就是，反正你也考不上大學的。”

我就像一個從戰場上敗下陣的逃兵，深感恥辱，充滿慚愧，雖心有殺敵之夢，卻高估了自己的實力，面對那過于強大的對手，幾乎沒有任何反抗的能力，只得被無情羞辱和踐踏。

“怎么辦？怎么辦？怎么辦……”

我抱著頭，一種異樣的恐慌感席卷全身。

“小木，你小子怎么了？”一旁，海波似乎發現了我的不對勁兒。

“你知道嗎？我一道英語題目都不會做，一個都不會做……”我呆呆地望著他，一字一句說道。

“怎么？改頭換面？重新做人？”海波挑了挑眉毛，一臉鄙夷的表情。

“我不是開玩笑，我是真的要努力學習了，可是……”

“可是什么？”

“我想先從我最薄弱的英語開始學起，可是現在的我連一道題目都做不出，那么多聽力、閱讀、作文……我時間已經不多了，怎么辦，我到底該怎么辦？”我變得越來越急躁，連說話也毫無條理。

我渴望考上大學，渴望考上重點本科，我想讓我的家人因為我而驕傲自豪。

可是，現在的我……拿什么去渴望？

“小木，看你這痛苦的樣子，我也怪難受的，雖然吧，我學習不好而且還貪玩，但是呢，既然身邊好兄弟要走正道，我無論如何也是要支持的，話說，你英語不好，怎么就不試著去找老師看看？”

一語驚醒夢中人。

“對，我還可以找老師啊。”我立馬就站起身，仿佛看到救命稻草一般，抱著英語試卷就朝教室門口跑去。

“等等……”我突然踩了個急剎車。

“怎么？”海波望著回過頭的我，一臉不解。

“你覺得英語老師愿意教我嗎？畢竟我可是經常在他的課堂上搗亂，以前也不喜歡聽他的課。”

“大膽地去吧，你這人，想要好成績，臉皮要是再不厚點兒，那可是真考不上大學了。”

我點了點頭，徑直跑到了英語辦公室，然后靜悄悄地走到英語老師的辦公桌旁。

看樣子，英語老師似乎在批改作業，第一時間他并沒有發現我的存在。

“那個……劉老師……”我最終還是支支吾吾地先開了口。

聽到聲音后，他抬起了頭，見到是我，似乎略感吃驚。

“林木？你找我有什么事嗎？”

我有點不好意思開口，但卻不得不開口，正如海波所說，現在的我已經沒有路可以選了。

“我想要學好英語。”

劉老師挑了挑眉頭，一臉不敢相信地望著我：“你想要學好英語？”

我點了點頭，說：“是的。”

“既然想要學好英語，為什么高一高二從來就不聽課？為什么從不做作業？為什么從不把英語放在心上？”

似乎回憶起了我以前犯下的種種惡行，劉老師的語氣瞬間變得嚴厲起來。

“對不起，老師，我是真的知錯了，請你幫幫我。”我低下頭，像個犯了錯的孩子。

若是在以前，我根本不會這樣，哪怕你訓得再兇，哪怕你是為我好，只要我心里不認可不接受的東西，我是絕不會聽的，就算強迫我聽，我也會擺出一副吊兒郎當的樣子，對你不理不睬。

劉老師似乎發現了我的轉變，看我表現得與平常完全相反，而且認錯態度積極，也沒有跟他頂嘴，他僅僅是稍微說了幾句就沒有再訓下去。

“是真的想學好英語？”他問。

“是的，我一定要學好英語。”

“好，我問你，你覺得你現在英語水平如何，一張一百五十分的試卷，不作弊的情況下，全憑自己的本事，你覺得你能答多少分？”

我剛才恰好做了一張試卷，雖然沒做完，但是我也十分清楚自己的英語水平。

“60分……可能還達不到……”說出這句話的時候，我有些羞愧。

“好，我大概明白了，好了，你可以走了，去記單詞吧。”

走？

我有些沒聽懂劉老師的話，不解道：“老師，我真的想學好英語，你能不能教教我一些學習方法……”

“我說了，去記單詞。”

他說得很認真，表情嚴肅，不太像是在跟我開玩笑。

“可是……我應該怎么記單詞啊？”當時的我，就像個傻子，不經思考就把心里的話給說了出來。

劉老師突然笑了笑，望著滿臉愁容的我，搖頭道：“你呀，真是像熱鍋上的一只螞蟻，急得什么也不知道了。好了，你先坐下吧，看得出你是真的想好好學，這樣，我簡單跟你說一下，你該怎么記單詞。”

我瘋狂地點著頭：“謝謝，謝謝老師！”

“為什么我要你記單詞，這是因為所有的英語試卷都是由一個一個單詞組成的，沒有這些單詞，也就沒有所謂的英語句子，根據你自己對自己的評估，再加上我對你這兩年的了解，你的英語水平估計還停留在初中階段，換句話說，就是爛得不行。”

我深深地低下了頭，羞愧道：“對不起……”

劉老師并沒有再對我的行為多說些什么，他從旁邊拿了一張椅子，叫我坐下，并從抽屜里拿出一張草稿紙和一支筆，然后用筆在紙上寫下了三個詞語。

重復，聯想，智用。

“這么跟你說吧，單詞記憶是個長期重復的艱苦過程，在這上面，你永遠也無法一口氣吃成一個胖子，你越心急越氣躁，就有越可能做不好這個事情。或許你有時候突然來了三分鐘熱度，想要學好英語，想要記好單詞，好，你堅持記憶了一天、三天、一周，甚至一個月，可要知道記英語單詞的過程是很枯燥的，它會慢慢地讓人失去興趣，很多人一旦最初的熱情消退后，就再也沒有動力去記哪怕一個單詞了，這時候失敗也就成了必然。”

“當然死記硬背也是不好的，那些事倍功半的死方法我就不跟你說了，更不勸你去做。我教了幾十年的書，看過不少學生，他們非常努力，每天就抱著本單詞書在那里記單詞，每次考默寫的時候，都能拿很高的分數，但真到了考試做閱讀的時候，就不知道該怎么下筆了。原因是什么？就是他們都是通過死記硬背去記單詞的，而考試時閱讀文章里的單詞都是活的，有時候你雖然知道這個單詞是什么意思，可你就是不知道該寫在哪里，不知道該怎么去智用它，這樣一來，你會發現你花了大工夫去記單詞，到頭來英語成績卻沒有明顯的提高。”

我點了點頭，細細思考著劉老師所說的話。

“你看我這里寫了三個詞，重復、聯想、智用。”

“第一是重復。很簡單，重復就是來回地背單詞，日復一日年復一年地去背誦單詞，在學習新單詞的基礎上去熟透原來學過的單詞。具體做法很簡單，就是合理地打亂單詞背誦的順序，不讓自己形成機械的背誦模式，靈活智慧地去背誦單詞。比如經常把背誦過的英語單詞拿出來進行滾動復習，或者和同桌小組一起互相進行默寫檢測……方法有很多，但最根本的問題是你要經得起磨，耐得住寂寞，這個過程會非常煎熬，尤其對一無所知的你來說，你真的準備好了么？”

我咬著牙關，狠狠地點了點頭。

“第二是聯想。所謂聯想，顧名思義，就是拒絕孤立地去背誦單詞。在你背誦單詞的時候，不能只看這個單詞的漢語意思，我為什么說一些同學雖然很努力地去記單詞了，但是考試成績大多不太理想，原因就出在這。你真的要去記一個單詞，需要多方面去考慮，尤其那些經常在考試中出現的重點難點單詞，你不但要弄清楚它們的音義形，你還要知道這個單詞有哪些詞性。它有哪些固定搭配？它多用于怎樣的語境？它又能給做題人帶來怎樣的陷阱？這些都是你需要考慮的。當然，如果你背單詞時能做到這個層面，那對你的英語提升會非常大，不過這個會花很多時間，而且你所需要的學習量也會成倍地增加。”

“第三點，智用。根據我這么多年的教書經驗，會智用方法的學生，無一不是英語成績拔尖的佼佼者。這一部分的學習者，他們早已脫離了單純為考試而學習的目的，也不再把英語當成一門純粹的考試。簡單來說，就是他們已經愛上了英語這門語言，或者說他們能靈活地運用這門語言了。還記得老生常談的一句話嗎？一個中國學生如果在英國好好地生活一年，那么回國后，他的英語水平將會比一些英語老師還要好。智用的意思就是運用智慧去學習英語，不再用老套死板的學習方法，而是靈活地結合聽、說、讀、寫四大方法，依據對自身天賦的了解，有針對性地有主次地去學習。比如，有些人喜歡通過背誦諺語、背誦名人演講詞來增強自己的英語實力；有些人則喜歡寫英語郵件，和外國友人在網絡上相互交流。這些都是智用英語的方法。你可要知道，課堂上所學的知識只能讓你的水平達到良好，想要成為優秀，還需課下的努力。當然，如果你連良好都達不到，就不要去奢望優秀了。其實，只有好好聽課，才能讓你的水平達到良好，而這也是走向優秀的第一步。”

醍醐灌頂。

劉老師所說的話在我的腦海里回蕩。

我呆愣在原地，一時還回不過神，腦子里信息量爆炸，真是想不到，連最基礎的記單詞都有這么多的講究。

“好了，還有不到三分鐘就要上課了，快回去吧。記住，上課要好好聽講，既然你想好好讀書，就要拿出行動來。”他拍了拍我的肩膀，微笑道。

“遵命！”我對劉老師敬了個禮，一溜煙兒地跑出了辦公室。

我明白，接下來的日子里，背單詞將成為一項艱巨的日常任務。

不過，我相信，千里之行始于足下，不管這條路有多艱難，我也要咬著牙走下去！