露兒是我的房客，一住就是5年。

露兒25歲，一個白皙文靜、有點憂郁的姑娘。

露兒是本市人。本市人不住在家里，跑到外面租房住，很讓我疑惑。更讓我疑惑的是她從來不回家，即使是過節(jié)，即使是大年三十。

露兒不怎么上班，也很少出門。據(jù)說找過幾次工作，都是只上了幾天，就辭職了。

露兒經(jīng)常出去旅游，旅游時就讓我?guī)退疹欂垼貋頃r給我?guī)┒Y品表示感謝。露兒不缺錢，房租準時交，快遞三天兩頭來——她什么都用快遞，服裝、日用品、貓糧，連她吃的水果、蔬菜都快遞。

露兒有些孤僻，5年來除了露兒媽和露兒的一個女同學外，再沒有其他的人登過露兒的門。

露兒媽是做水暖生意的，黑瘦憔悴。

露兒見著媽臉黑的像陰云，弄不好就是一場疾風暴雨，露兒媽就在風雨中掩面離去。

露兒媽來時總趕上露兒出門。每當露兒媽提著大包小包的東西滿臉是汗、氣喘吁吁地敲不開露兒房門（我住六樓）來敲我門時，我就好奇地問：你來時怎么不事先跟她打個招呼呢？

露兒媽說：打了，這丫頭不知怎么就出去了。

好幾次都是這樣的對話，好幾次都是我把東西接過來，露兒媽一臉無奈地離去。

半個月前，露兒媽給我打來電話：大姐，露兒最近好嗎？她上班了嗎？

我答：上了吧，最近她好像每天早上都出門。

露兒媽說：啊，那我就放心了……她這個月的房租交了嗎？

我答：交了。

露兒媽說：好，要是她下月沒交，你給我打電話。不等我回話她又接著說：這孩子跟我賭氣，已經(jīng)三個月沒理我了，打電話，也不接。年前我給了她兩萬，怕她花光了，沒錢交房租。

我一陣心酸，勸道：你別擔心，她這么大了，有事會自己想辦法的。

露兒媽說：是啊，我就是放不下心，又不敢找她，怕她生氣。

露兒媽很掛念露兒，經(jīng)常給我打電話問她的情況。每次都叮囑：您千萬別讓她知道我給你打過電話，知道了她不高興。那樣子，誠惶誠恐，像做賊似的。

這母女倆怎么這么擰巴？露兒的爸怎么從沒來過？疑問像屋外的霧霾，迷離，神秘。

三天前，露兒來敲我門：阿姨，我明天去日本旅游，您幫我照看一下貓吧。說著她把鑰匙和一張寫滿字的紙給我，反復叮囑：您每天要給貓喂兩次貓糧，一盒罐頭……如果貓有什么異常要及時跟我聯(lián)系，我會24小時開機。

一只貓，至于嗎？我心中不悅，答應(yīng)完，就要關(guān)門。露兒趕緊擋門，急著說：您一定要按紙上寫的做啊！

我答：好！又要關(guān)門。

露兒又擋門，說：還有，我媽要來了，你別讓她進我屋。

今天上午，露兒媽真來了。

望著滿臉失望的露兒媽，我不知道說什么好，只好把她請到我家歇息。

露兒媽坐在沙發(fā)上，滿臉愁云，遲疑著開口：我再婚后，露兒就搬出來住了，她罵我離不開臭男人。可我這般歲數(shù)了，越來越干不動了，想找個依靠啊！

我說：孩子慢慢會理解的。

露兒媽說：露兒恨我。

我說：怎么會啊？

露兒媽說：她恨我和他爸離婚，離婚后不久，她爸就病死了，她說我害死了她爸。

我脫口而出：是啊……

露兒媽眼里含著淚水：可那時候她爸總和我吵，罵人、摔東西，再說誰會想到他會兩年后病死啊？

啊……我陷入了沉默……寂靜像冰山般壓來，沉重，冰冷。

露兒媽在寂靜中爆發(fā)：可露兒不是我們親生的，她爸就是為了她才和我打架的！

我驚訝得瞪大雙眼。

露兒媽躲開我的目光，望向窗外：那是一個夏日的黃昏，我剛結(jié)婚不久，散步時撿到了露兒，她躺在花叢里沖我笑，那一刻，我的心醉了……我怕露兒受委屈就決定：今生，不生孩子……她的眼睛由迷離變得明亮。

我問：露兒知道這些嗎？

露兒媽搖頭：不知道，我不想告訴她，我怕她受不了。

瞬間，一股熱辣在我心中涌起，熱淚如雨。

（本文發(fā)表于《黃河文苑》2016年第2期）