第三章　袍哥的網(wǎng)絡(luò)

袍哥即四川的哥老會，是從清朝到民國在四川社會影響最為深入廣泛的秘密社會組織。[1]這個組織的成員到底分布有多廣，在地方人口中到底占多大的比例，雖然眾說紛紜，但幾乎都傾向于認(rèn)為袍哥數(shù)量非常之大，在成年男性人口中所占比例非常之高。正如1946年的一篇文章所稱：“袍哥在川省的勢力，正[真]正龐大得驚人。聽說，單以重慶一地而論，至少也有半數(shù)以上的人參加這個組織，三教九流，簡直無所不有，尤以工商界及軍人為最多。”[2]1947年的一篇文章也指出：在四川，幾乎三分之二人口“加入這一組織的”。[3]據(jù)1948年的觀察，“凡是在社會上稍有一點(diǎn)活動的人差不多都是‘袍哥’，鄉(xiāng)村亦不能例外”。[4]重慶的袍哥大爺范紹增則宣稱，袍哥成員要占全四川成年男子的90%左右。[5]

如果說上面的數(shù)據(jù)都是記者或者文人根據(jù)自己的感覺做出的猜測，那么沈?qū)氭碌睦蠋熈翁┏踝鳛橐粋€社會學(xué)家，也在1947年發(fā)表的文章中估計，四川男性成年人70%以上是這個組織的成員。[6]現(xiàn)存的檔案資料似乎支持這些說法，以民間藝人為例，據(jù)成都市檔案館保存的1955年的《隨園茶社蓉聲川劇組花名表》，共12人（11男1女），在“參加過何偽組織”一欄，除3人空白，1人填“私塾四年”，其余都填有“無黨派，有袍哥”。這一個案的比例也是在70%之上。[7]

作為一個秘密社會組織，人們可能會以為袍哥情愿選擇比較隱秘的地方進(jìn)行活動，但實(shí)際上卻相反，特別是辛亥革命后，袍哥的活動日趨公開。大多數(shù)袍哥把碼頭設(shè)在熙熙攘攘的茶館里，甚至不少茶館就是袍哥所開辦，他們把茶館作為一個理想的活動場所。人們經(jīng)常可見茶館外掛有牌子或燈籠，上書“某某社”或“某某公口”，這必是一個袍哥碼頭無疑。袍哥在茶館或其他地方建立公口，各公口都有自己的勢力范圍，視某地段為自己的“碼頭”，并承擔(dān)維持那一地區(qū)公共安全、化解沖突以及保護(hù)經(jīng)濟(jì)利益等職責(zé)。

1940年代的四川，既然袍哥在成年男性人口中占如此高的比例，難道還可以稱之為秘密會社嗎？的確，當(dāng)所謂秘密已為大多數(shù)人所知道的時候，秘密就不成其為秘密，秘密會社當(dāng)然也不成其為秘密會社。袍哥已經(jīng)不是名副其實(shí)的“秘密會社”組織了，但是當(dāng)時的人們，包括報刊的報道，研究者的報告，社會學(xué)的調(diào)查等等，仍然稱其為秘密社會組織。沈?qū)氭略谄洹兑粋€農(nóng)村社團(tuán)家庭》中開宗明義便稱：“本文之作是要剖視我國現(xiàn)存的‘袍哥會社’，分析一個曾經(jīng)經(jīng)歷興衰階段的袍哥領(lǐng)袖人物的生活史，以說明秘密會社在一個社區(qū)里的控制作用及其消長興替。”[8]沈的老師廖泰初在1940年代在成都郊區(qū)所做的袍哥的社會學(xué)研究，也有這樣的定義：“在四川省活動的眾多中國秘密社會里，最突出的是哥老會（兄弟會）。”[9]更早些時候，1936年沙鐵帆所作《四川之哥老會》，也明確稱：“該會是社會之秘密團(tuán)體，參加份子，不限階級，質(zhì)量懸殊，其活動情形，各有不同。”[10]1940年四川地方實(shí)際問題研究會編輯出版的《四川哥老會改善之商榷》也稱：“哥老會為秘密會黨，各種活動，向為政府所嚴(yán)禁。”[11]不過該文所謂“嚴(yán)禁”，在四川地方上基本上是虛應(yīng)故事。1946年，即沈?qū)氭峦瓿善湔{(diào)查報告的同一年，吳傖所發(fā)表的《四川袍哥與青紅幫》說：“‘袍哥’云者，咸兄弟之義，中國秘密結(jié)社。”[12]

由于所使用資料的緣故，我也仍然使用“秘密會社”這個詞，但是更多地使用“袍哥”或“哥老會”這個組織本身的名稱。因此，本書把袍哥稱為“秘密會社”并非是一個嚴(yán)格意義的限定，特別是1940年代的袍哥，已經(jīng)算不得一個秘密社會組織，雖然它沿襲了過去的組織結(jié)構(gòu)、儀式、語言（其實(shí)以上方面也多少發(fā)生了變化）等，但是在意識形態(tài)（反滿）、政治目的（復(fù)明）、行動方式（秘密）等方面已經(jīng)與過去不可同日而語。袍哥從一個反清的秘密組織，演變成在四川分布最為廣泛的公開活動的社會團(tuán)體，經(jīng)歷了一個復(fù)雜和漫長的過程。1911年辛亥革命應(yīng)該是一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)，民國時期雖然政府仍然明令禁止，但并沒有真正采取嚴(yán)酷的鎮(zhèn)壓措施。經(jīng)過二三十年的發(fā)展，袍哥在軍閥統(tǒng)治和戰(zhàn)亂的環(huán)境下蓬勃發(fā)展起來，地方政府已經(jīng)完全沒有力量控制這個組織了。

除了人數(shù)眾多，四川袍哥勢力和影響到底大到什么程度？以1946年重慶第一屆參議員的選舉為例，參加競選者，“差不多有四五十人，均為袍界人物領(lǐng)袖”。而不是袍哥的候選人，覺得獲選機(jī)會渺茫，為了競選成功，“大肆活動，臨時要求參加袍界組織”。曾有某人平時“自命清高，看不起袍哥”。但是此時“以千萬元之代價，要想入門拜某堂社，請求支持其競選”，但是數(shù)次被拒絕，被拒的理由是“袍界不為利誘”和“袍哥不為人所利用”。后來經(jīng)過各方面的“懇請”，才答應(yīng)協(xié)助，而且并不要金錢，說是“袍哥們都是夠朋友有骨氣的，以利誘之，反而要遭拒絕”。[13]

因此，雖然袍哥本來是“下層民眾的一種無形的組織”，但是其在四川的勢力之大，已經(jīng)發(fā)展到這樣的程度，“甚至中等階層的各色人等，為了適應(yīng)環(huán)境也樂于參加，中上等人為增高自己在社會上的聲望，也有人不惜與‘袍哥’相周旋”。[14]所以有人指出，袍哥“是民間的中間份子，有領(lǐng)袖的威信與領(lǐng)導(dǎo)作用，只要好好利用，不讓他淪入普通幫會之路，是非常有力量的群眾組織”。據(jù)說立法院院長孫科都稱“袍哥是一個有力的民眾集團(tuán)”。[15]

有人試圖探討四川袍哥壯大的原因，發(fā)現(xiàn)“袍哥之所以具有堅強(qiáng)的團(tuán)結(jié)力量，數(shù)百年而不絕，其原因乃是一個‘義’字”。袍哥最重要的信條是不奸淫，尤其是對自己弟兄的妻女，“如犯有此種罪行，往往格殺不論”。另外，袍哥也不允許擄掠，“有福同享，有難同當(dāng)”。但有人說這還不是最基本的原因，“最基本的原因是由于四川連年內(nèi)戰(zhàn)，強(qiáng)梁載道，民生不寧。如果不是用團(tuán)體的力量來保護(hù)自己，實(shí)在使大家都沒有法子活下去”。例如一個普通人被欺侮，要到法院去打官司，非但弄不清法律，而且是既費(fèi)時又費(fèi)錢。可是如果采取“吃講茶”的辦法，請出“大哥”來評理，“無論天大的事情，‘大哥’都有一言立決的力量，從沒看到過‘不服上訴’”的情況。[16]

其實(shí)，民國時期關(guān)于袍哥的各種民間記載，固然反映了袍哥保護(hù)弱小的事實(shí)，但是也有著明顯的理想化的色彩，因為袍哥畢竟是一個包括三教九流的復(fù)雜團(tuán)體，后面也將討論到，它分為清水和渾水，后者也時常從事包括搶劫等非法活動。對袍哥的這種復(fù)雜性，本書將力圖進(jìn)行充分的展示。

***

袍哥勢力在四川的擴(kuò)張，經(jīng)歷了長期的歷史過程。它從清初反清復(fù)明肇始，到辛亥革命風(fēng)光一時；從清朝被嚴(yán)密查禁的非法團(tuán)體，到民國時期成為半公開的組織；從早期邊緣人群的秘密活動，到后期滲透到黨政軍各級機(jī)構(gòu)，這些都表現(xiàn)了這個組織強(qiáng)大的生存和發(fā)展能力。在其近三百年的歷史中，各個時期的政府為摧毀這個組織進(jìn)行了極大的努力，但都沒有成功。直至1949年之后，這個組織才最終消失。

對于這個組織的起源，可以說是莫衷一是，各種文本有不同的描述。在清代的文獻(xiàn)中，他們這樣被描述：“袍哥，即燒香結(jié)盟之會黨也，流于匪類者謂之會匪，普通之名詞皆稱袍哥，或曰袍幾哥，又曰帽頂。”[17]可見清代袍哥又有“哥老會”“會黨”“會匪”“帽頂”等稱呼。哥老會的來源一直模糊不清，歷來頗有爭議，但似乎也有蛛絲馬跡說明哥老會與啯嚕的某種淵源關(guān)系。如啯嚕的首領(lǐng)也多稱“老帽”“帽頂”，清人和近人也多稱兩者產(chǎn)生于四川。左宗棠則直截了當(dāng)?shù)卣f：“蓋哥老會者，本川黔舊有啯嚕匪之別名也。”李榕也指出：“竊按蜀中尚有啯嚕會，軍興以來，其黨多亡歸行伍，十余年勾煽成風(fēng)，流毒湘楚，而變其名曰江湖會。”清末編輯《成都通覽》的傅崇矩也認(rèn)為：袍哥“南路謂之棒客，北路謂之刀客，東路謂之啯匪，省垣亦謂之棒客”。[18]關(guān)于“棒客”這個說法，在沈?qū)氭碌恼{(diào)查中也得到印證。在“望鎮(zhèn)”，所謂“棒客”就是渾水袍哥。[19]

袍哥對他們的起源卻有自己的一套解釋。沈?qū)氭碌恼{(diào)查報告“附錄一”，簡短講述了和上面提到的袍哥與《海底》之“緣起”類似的故事：“袍哥”又叫“漢留”，它的興起始于鄭成功，他“憫明室之亡，痛生父之死”，所以于順治十八年（1661），“與所部兵將，約會金臺山，效法桃園，崇奉圣賢，以漢留為號召，約盟來歸者，四千余人，秘密結(jié)社，開山立堂，是為袍哥之始”。當(dāng)時的文件稱《金臺山實(shí)錄》，“即當(dāng)時之組織書，亦為今日漢留之歷史教材也”。康熙二十二年（1683），清兵攻克臺灣，“鄭子克琰（應(yīng)該為鄭成功之孫鄭克塽），恐先人遺物，被敵攫去，遂將此書用鐵匣裝妥，沉之海底，故后稱社團(tuán)之組織書為《海底》者本此”。[20]沈?qū)氭逻@里的說法，大致和劉師亮在《漢留全史》中的描述是一致的，其實(shí)都是沿襲《海底》的故事。說明當(dāng)時袍哥普遍對自己的起源采納了類似的說法。

我們無法確定這個說法的可信性，不過，毫無疑問的是，這個文獻(xiàn)對袍哥的擴(kuò)展是一個極大的推動。雖然哥老會組織是在17世紀(jì)末到19世紀(jì)初這段漫長歷史中逐漸發(fā)展而來，但顯然在19世紀(jì)下半葉其成員數(shù)和影響力都有極大擴(kuò)張，這很可能與其經(jīng)典文獻(xiàn)的“發(fā)現(xiàn)”（或“創(chuàng)造”），并成為其思想意識和溝通工具有關(guān)。袍哥《海底》、“漢留”以及對自己組織之起源的說法，可以看作是霍布斯鮑姆（E.J.Hobsbawm）所指出的“被發(fā)明的傳統(tǒng)”的一個過程。他們利用“一整套通常由已被公開或私下接受的規(guī)則所控制的實(shí)踐活動，具有一種儀式或象征特性，試圖通過重復(fù)來灌輸一定的價值和行為規(guī)范，而且必然暗含與過去的連續(xù)性。事實(shí)上，只要有可能，它們通常就試圖與某一適當(dāng)?shù)木哂兄卮髿v史意義的過去建立連續(xù)性”。[21]這種“被發(fā)明的傳統(tǒng)”成為他們政治斗爭的工具，也成為他們身份認(rèn)同的凝聚力。

從上面清朝地方官和官方的文件描述中，我們可以看到與袍哥對自己歷史的起源完全不同的說法。我們應(yīng)該認(rèn)識到，不同的說法是因為各有著不同的目的。官方把袍哥的起源說成是地痞流氓、江湖強(qiáng)盜，除了偏見外，還有著政治的目的，即有利于對這個集團(tuán)進(jìn)行打擊。而袍哥對自己歷史的描述，則是形象塑造的一部分，也是一種身份的認(rèn)同。這種身份認(rèn)同，是他們擴(kuò)大組織和增強(qiáng)凝聚力的重要基礎(chǔ)。我們現(xiàn)在無法確認(rèn)官方和袍哥各種描述的可信度，但毫無疑問，兩者都有一定的歷史依據(jù)，也都存在人為的歷史建構(gòu)。

對一個真正的袍哥成員來說，精通《海底》成為證明其身份的前提。雖然這個文件的來源和可信度難以判定，但它作為這個組織的經(jīng)典和媒介，對反清、反滿運(yùn)動作出了很大的貢獻(xiàn)。在調(diào)查報告的“附錄六”關(guān)于袍哥的書籍舉例中，沈?qū)氭铝谐隽宋宸N書目，即《漢留海底》，“胡朗秋署　光緒三十三年孟春月出版”；《江湖問答》，“博愛山人校正　仁昌書局代印”；《海湖言詞》，同上；《新海底》，同上（上下二冊）；《革命宗旨》，同上。[22]另外，應(yīng)該提到的是，《海底》有許多版本。我手頭目前有三個不同的《海底》版本，但是都不是沈?qū)氭律厦嫠小＿@三個版本是：一，民國廿一年仲春中浣新鐫《成都江湖海底全集》；二，成都劉雙合刻版《成都江湖海底》，民國廿三年六月重刊；三，李子峰編著《海底》，1940年版。前兩本都是本地印行，木刻版。第三本是鉛字排印本，達(dá)334頁，流傳最廣，篇幅也最長。[23]

***

近三百年間，袍哥一直與地方政府和地方精英爭奪地方的控制權(quán)，與地方政權(quán)的演變共進(jìn)退。同時，這個組織與地方精英、保甲、團(tuán)練等也有著千絲萬縷的聯(lián)系。在川西平原，正如前面已經(jīng)提到的，由于移民的流動性，宗族的權(quán)力不如中國南方那么強(qiáng)大。國家通過精英間接行使權(quán)力來對鄉(xiāng)村進(jìn)行控制。[24]從清代到民國，縣以下的地區(qū)控制是通過保甲制來實(shí)施的，十家為牌，十牌為甲，十甲為保，一保之內(nèi)，守望相助，成為地方控制中強(qiáng)有力的手段。[25]據(jù)嘉慶十八年（1813）《巴縣團(tuán)首牌團(tuán)條例》，各場鎮(zhèn)還設(shè)立梆鑼并木架一座、高腳牌一面，牌上書寫“嚴(yán)拿匪徒”四字，造上方下圓青崗木棍四根，上寫“專拿匪徒”四字，插立木架之上，“以壯威勢”。還要求各家制青崗木棍一二根，“以備捕賊防身”。若有“匪徒入境”，立即“鳴鑼擊梆”，各牌頭一聞鑼聲“即率牌眾，各持木棍齊集，協(xié)力擒拿”。道光三十年（1850）巴縣又制訂《編查保甲條規(guī)》，規(guī)定每牌頭對所管十戶凡有無產(chǎn)業(yè)，其親屬、奴仆、雇工人數(shù)，有無職役，田地若干，現(xiàn)住房屋系自業(yè)、當(dāng)業(yè)、佃業(yè)，以及父母、伯叔、兄弟、妻妾、子女、子侄、孫子等是何名氏，共有男幾丁、女幾口，“逐款察明，按照牌冊格眼，備細(xì)填注”。[26]

一般牌頭、甲長、團(tuán)首等都由有一定地位的人擔(dān)任，如規(guī)定牌頭“必須素?zé)o過犯，才過九家者，方可充當(dāng)”。團(tuán)首“不拘紳士糧戶”，但必須選擇“品行端方，為人公道；素為一方敬服者”。保甲制實(shí)由地方精英實(shí)施，任職者由地方保舉。除保正外，還有場約、鄉(xiāng)約等名目，與保正會同辦理鄉(xiāng)民訴訟，辦差徭公事等。他們一般由鄉(xiāng)紳推薦，官方給照，“以平民充之”。[27]其實(shí)，保正往往是一個吃力不討好的角色，非但無薪俸，而且處于地方、鄉(xiāng)村勢力與國家之間的夾縫中。當(dāng)政府強(qiáng)加額外征收或民眾因歉收無力繳納賦稅時，保正職責(zé)便更難執(zhí)行，他們在國家權(quán)力和地方利益之間進(jìn)退兩難。不過，雖然擔(dān)任保正這類維持地方秩序的職務(wù)有種種難處，但畢竟在地方上有了一定的“身份”，而且也可以因此撈到一些好處，所以有不少小紳還是樂于出任的。

團(tuán)練衍生于保甲，因此與保甲在編制、職能等方面有相似和重合。但也有不同。團(tuán)練的規(guī)模較保甲有所擴(kuò)大，如成都附近新都縣之團(tuán)練分為：牌（頭目為牌首）、甲（甲長）、團(tuán)（團(tuán)正）、場（總監(jiān)正）。其中最后一項“場”就是保甲制所沒有的。團(tuán)練的編制力求與鄉(xiāng)村社會既存的組織規(guī)制相一致。如成都縣全縣分為二十四里，復(fù)為三十四保。井研縣的基本單位是鎮(zhèn)，在光緒年間全縣先分為17鎮(zhèn)，然后在此基礎(chǔ)上以團(tuán)保混合。團(tuán)練與保甲的另一個不同在于，保甲由官辦，大權(quán)在中央，各地保甲運(yùn)作的每一個環(huán)節(jié)，由地方官掌握。而團(tuán)練則由官紳合辦，辦團(tuán)士紳雖經(jīng)中央簡派，但其組織規(guī)模及運(yùn)作機(jī)制則基本上由士紳決定。他們往往在一個村莊或城鎮(zhèn)建立自己的辦公場所——團(tuán)練局，表面上由官總其權(quán)，紳董其事，但是實(shí)際上多由士紳操縱團(tuán)練大權(quán)，官權(quán)在其中的作用十分有限。[28]1935年，四川實(shí)行新縣制，保甲也重新編制，根據(jù)1945年四川第五次編查保甲的概況，“望鎮(zhèn)”所屬的成都縣，共有14個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，分為255保，2511甲（圖3-1）。[29]

袍哥漸熾是在嘉慶以后，到咸豐、同治年間，勢力迅速蔓延，川省“匪徒無慮數(shù)十百股”，而且均有“匪首”，他們大多是“無知婦孺、會匪、饑民，聚黨數(shù)十人或數(shù)百人便圖起事”。這里提到的“會匪”，即是哥老會。如果是“大兵進(jìn)剿”，他們則“不耐一戰(zhàn)，棄械狂奔，混入居民”。[30]哥老會經(jīng)常“開山”納徒，據(jù)晚清四川省咨議局關(guān)于解散會黨的議案中稱：“會黨之增加黨類，必在開山結(jié)盟時，開山一次，新入會者輒數(shù)十百人，如是不已，會黨安得不多？其開山必在深宵僻地，又有衙蠹為之牒蒙，蓋似不易察。然每開山，少者人以百計，多以千計，來程至數(shù)百千里。”在集會之前，“大約皆藉期會或生辰燕會為名，發(fā)布紅柬，遣人邀請”。[31]這是對袍哥勢力擴(kuò)張的一個生動描述，反映了官府對他們無可奈何的狀況。

資料來源：格蒂研究所（Getty Research Institute）。

清末，哥老會在四川已形成網(wǎng)絡(luò)，據(jù)四川總督岑春煊稟請查滅四川會黨碼頭的奏折稱；

竊四川會黨之風(fēng)甲于天下，而拉搕搶劫之匪即出于會黨之中。一朝犯案，懸賞通緝，又恃有當(dāng)公之會黨包庇調(diào)停，羽翼遍川，實(shí)難懲治。擒其渠者，而小者又大，犁木未壞，彎樹重生，誅不勝誅，良可浩嘆。查川省會黨以西南為最，東北次之，各屬鄉(xiāng)場市鎮(zhèn)……各有碼頭。[32]

哥老會勢力甚至滲入到清兵勇之中，王闿運(yùn)《湘軍志》稱：“哥老會者，本起四川，游民相結(jié)為兄弟，約緩急必相助。軍興，而鮑超營中多四川人，相效為之，湘軍亦多者。”左宗棠也承認(rèn)，“鮑超籍隸四川，而流寓湖南最久……其治軍也，貴勇而賤謀，喜用眾而不能用寡。其偏裨專取猛士，不盡責(zé)以紀(jì)律。惟臨陣則法在必行。所部多悍卒，川楚哥老會匪亦雜廁其間”。[33]可見，哥老會真是無孔不入，“入會者自紳商學(xué)界，在官入役，以及勞動苦力群，不逞之徒，莫不有之”。[34]它如此廣泛的社會背景，為它能長盛不衰奠定了基礎(chǔ)。

社會動亂給了這個秘密社會組織擴(kuò)大勢力和影響以極好的機(jī)會。雖然袍哥在清代即被禁止，但他們在像茶館、煙館、飯館以及戲園等公共場所都很活躍。頒布于清末的《清查窩賭、窩盜、燒香結(jié)盟、傳習(xí)邪教規(guī)則》規(guī)定，警察可以盤查“煙茶酒館及戲場會場人眾處所，如有三五成群，氣象兇惡、行止張皇、衣服奇怪者，巡兵即須秘密尾隨其后，聽其言論，跡其所至。如有燒香結(jié)盟端倪，即稟知本管官先事防范，待時掩捕”。這個描述也反映了地方政府是怎樣辨別秘密社會成員的。[35]辛亥革命中袍哥與四川保路同志會和保路同志軍合作，得以公開活動，但革命后又成為非法組織。不過，盡管有政府的控制和打擊，他們的勢力繼續(xù)擴(kuò)大。在川西平原，袍哥控制了地方社會，從城市到鄉(xiāng)村，都有他們的勢力范圍，經(jīng)常開辦茶鋪、酒館、旅店以作為其活動的“公口”，這些地方亦成為地方社區(qū)非官方的權(quán)力中心。有些袍哥也從事非法交易，諸如鴉片、黃金、武器走私，收保護(hù)費(fèi)、窩賭等更是他們獲利的常見途徑。

可以說袍哥在當(dāng)時已經(jīng)形成了最有勢力的秘密社會力量。據(jù)劉師亮統(tǒng)計，哥老會從嘉慶中到清末約百年時間內(nèi)，在各省共開山堂36個，川省即占16個。所以說“各省漢留之盛，莫過于四川”。當(dāng)辛亥革命爆發(fā)，“及保路事起，四川省會一區(qū)，仁字旗公口至三百七十四道之多”，如果再將禮義兩堂加在一起，這個規(guī)模將更大。還有“至鄉(xiāng)區(qū)各保與夫臨路之腰店，靡不設(shè)有公口，招待往來者，日不暇給”，所以民間甚至有“明末無白丁，清末無倥子”的說法。[36]這里提到的所謂“腰店”，也有稱“幺店”的，即鄉(xiāng)場上的雜貨鋪、茶館，或者小酒館、飯店等，人們也經(jīng)常以“幺店子”（或“腰店子”）來稱那些非常小的鄉(xiāng)場。川西平原上由于人們散居，不容易見面，這些腰店經(jīng)常便成為地方上的社交中心，人們空閑時總會去那些地方打發(fā)時間。本書的主人公雷明遠(yuǎn)，就是平日都在“望鎮(zhèn)”上的腰店里混的人。

袍哥在辛亥革命中扮演了重要角色。[37]辛亥革命前，他們在郫縣新場商討反清事，“大會在新場鄉(xiāng)下野寺中整整舉行了一夜，巡風(fēng)望哨達(dá)數(shù)十里之遙，真有些威風(fēng)凜凜，殺氣騰騰。許多鴉片煙癮的老大哥，呵欠流淚，危坐終宵，不敢擅離香堂”。[38]清末，袍哥許多山堂都參加了反清斗爭，如參加保路運(yùn)動的哥老會頭目即號稱十二統(tǒng)領(lǐng)。[39]辛亥革命后，袍哥也一度可以公開活動。但是民初四川局勢穩(wěn)定后，當(dāng)局開始禁止袍哥活動，袍哥依靠嚴(yán)格的組織結(jié)構(gòu)和群體力量，滲透到底層社會。他們部分填補(bǔ)了過去士紳在地方的影響。

20世紀(jì)二三十年代川省政局不穩(wěn)，兵匪盛行，秩序混亂，地方需要袍哥來維持秩序，組建民團(tuán)，發(fā)展武裝，控制地方，保境安民。四川由于軍閥混戰(zhàn)，防區(qū)不斷變化，權(quán)力經(jīng)常轉(zhuǎn)移，各屬官員頻繁更迭，降低了其地方管理的能力，萎縮了其權(quán)力施展的范圍，致使對底層失控。加之稅捐種類繁多，征收困難，地方官不得不承認(rèn)袍哥勢力，一些袍哥大爺憑借眾兄弟伙的力量，順理成章地出任團(tuán)總的職務(wù)。當(dāng)時人對此評論道：

縣府的命令不能直接達(dá)到人民。人民的心目中，只有某區(qū)長、某大爺（哥老會頭目的稱呼——原注）。文人作縣長的，多不敢下鄉(xiāng)，因為他們沒兵力，常常受到團(tuán)閥的侮辱。我在中學(xué)讀書的時候，親眼見有幾個窮光桿（哥老會份子——原注），到現(xiàn)在不及十年，都積資至三四十萬，擁槍一二千枝，出門隨從手槍及手提機(jī)關(guān)槍弁多至五六十人，對于老百姓則操生殺予奪之權(quán)。當(dāng)局何嘗不知道，因為籌款的時候，必得依賴他們。所以也不敢得罪他們，任他們自由地干，反正受害的是人民，對軍閥的本身是無礙的。[40]

從清到民國，我們可以看到地方控制的若干變化。首先是太平天國起義時期開始的從保甲到團(tuán)練的轉(zhuǎn)移。在民國時期，團(tuán)練的首領(lǐng)多由袍哥擔(dān)任。其次是袍哥參與稅收。傳統(tǒng)社會中地方的主要職能之一就是收稅，各地的捐稅經(jīng)常不是由縣衙直接征收，而是通過鄉(xiāng)紳這個“中介”進(jìn)行，鄉(xiāng)紳是縣衙能夠按時收足捐稅的保證。每歲秋初，縣令邀城鄉(xiāng)紳糧至官府，討論捐稅征收辦法。地方捐稅往往先由鄉(xiāng)紳墊付，再由鄉(xiāng)紳向鄉(xiāng)民收取墊付部分。鄉(xiāng)紳之所以樂于墊付，是因為一方面可向政權(quán)表忠心，在地方顯特殊地位，另一方面也撈到許多實(shí)際的好處。在1930—1940年代，許多地方的這類“鄉(xiāng)紳”，實(shí)際上被袍哥所取代（圖3-2）。

例如“望鎮(zhèn)”附近的金堂縣（見地圖1），袍哥首領(lǐng)賀松在1940年代低額承包屠宰、市場各稅，從中漁利。當(dāng)時每天宰豬不少，市場上米糧、棉花成交額也頗可觀，每年可收一定數(shù)量的屠宰稅和秤斗捐，賀低額承包了這些捐稅，然后用招標(biāo)方式高價轉(zhuǎn)包，獲利巨大，除“給碼頭、學(xué)校部分外，余全部落入賀的私囊”。并且“私設(shè)關(guān)卡，勒索過往客商”。竹篙是地區(qū)交通要道，經(jīng)營布匹、棉花、白糖、油米、煙酒生意的商旅假道于此，當(dāng)時政府在竹篙設(shè)有收稅機(jī)關(guān)，如食糖專賣分局等，派員專門征收糖稅。[41]這里我們看到一個有趣的現(xiàn)象，作為一個被政府禁止（至少在理論上）的組織，他們居然可以通過包稅的辦法，幫助地方完稅，并從中漁利。在一定程度上，他們成為地方政府和鄉(xiāng)民之間的中介。而且賀松所得到的利益，還要分給“碼頭、學(xué)校部分”。這里作者沒有給出具體信息，但是至少也在不經(jīng)意間透露出，有部分收益用于地方公益。這份資料也證明，對于像賀松這樣的袍哥首領(lǐng)，地方官也必須依靠，對其所作所為經(jīng)常也是睜只眼閉只眼。

資料來源：法國考古學(xué)家謝閣蘭（Victor Segalen）1914年攝。杜滿希編：《法國與四川：百年回眸》，成都時代出版社，2007年，第72頁。

賀松從1945年起，還以地方名義在竹篙場頭私設(shè)關(guān)卡，要過往客商繳納“保商費(fèi)”。凡在竹篙地段交了“保商費(fèi)”的行商，可不再交稅給地方政府，這樣過往商人都愿去他手下人那里交“保商費(fèi)”，致使“專賣局”收入大減。專賣局“對賀松也沒辦法，只要求他少收些費(fèi)，少放些人走就算對了”。他還“管倉吃倉，侵吞公糧”。抗戰(zhàn)后期到國民黨垮臺前，地方上的田賦稅改征實(shí)物，賀以“地方名流”和鄉(xiāng)長身份插手田賦管理，將每年收的稻谷加工成大米后上交軍糧。收糧時，“在升斗上盤剝農(nóng)民，加工中又有意降低米的標(biāo)準(zhǔn)，一律打成糙米，還雜以泥沙”。這樣每年多出谷“何止數(shù)百石”，統(tǒng)歸賀所得。這個袍哥首領(lǐng)甚至有能力從地方政府那里截留稅收，可見其能量之大。

甚至對于“上面”來的官員，他也敢于“雁過拔毛”。1945年初，金堂縣田賦管理處徐姓科長來竹篙搞土地陳報，在勘查土地過程中敲得很大一筆錢，徐想獨(dú)吞，未給賀松分成，賀很不滿意，命爪牙在徐回縣路上將其身上錢財盡數(shù)搶走。徐知道這事是賀松所為，向縣長告狀。但“那時的縣長對于賀松這樣的地頭蛇，又有多少辦法？”[42]

***

參加袍哥者多為下層，“其組織法，先詢其人之身家己事。如身家清、己事明、不為群眾遺棄者，即業(yè)驚、培、飄、猜、風(fēng)、火、爵、耀、僧、道、隸、卒、戲、解、幻、聽等均能入會”。他們“或作偵探，破彼方之秘密；或司傳達(dá)，使各方之聯(lián)絡(luò)；或任調(diào)查，明各方之消息，均于漢留有絕大補(bǔ)益”。[43]這里官方所列的所謂驚（算命）、培（中醫(yī)）、飄（行乞）、猜（設(shè)賭局）、風(fēng)（行騙）、火（煉金）、爵（賣假官）、耀（看相）、僧（和尚）、道（道士）、隸（衙吏）、卒（兵）、戲（優(yōu)伶）、解（賣藝）、幻（巫術(shù)）、聽（音樂），皆為民間騙術(shù)。不可否認(rèn)袍哥的成員非常復(fù)雜，但是官方也是有意把袍哥與社會上的三教九流、盜竊詐騙者聯(lián)系在一起，有助于他們對這個集團(tuán)進(jìn)行打擊。在清代的官方文件中，經(jīng)常把袍哥與土匪相提并論，干脆稱之為“會匪”，顯然這種稱呼和定義，給了官方鎮(zhèn)壓的口實(shí)。[44]

當(dāng)然，袍哥中也不乏鄉(xiāng)紳和地主，“初由不法匪類結(jié)黨橫行，續(xù)而紳富相率效尤，亦各立會名，以圖自保”。[45]有的“紳糧”則“名為借此保家，實(shí)則廣通聲氣，以自豪恣”。[46]以至于川省有“一紳、二糧、三袍哥”的說法。到清后期，袍哥除了廣泛進(jìn)入政府和軍隊外，還吸納了不少知識界的成員，如灌縣崇義鎮(zhèn)的“舵把子”張捷先即是小學(xué)校長，他與郫縣新場總舵把張達(dá)三都是保路同志軍首領(lǐng)。江津留日東斌學(xué)校學(xué)生王稚峨是“縣中哥老會掌旗大爺”。[47]

袍哥在長期發(fā)展過程中，形成了其組織特點(diǎn)和結(jié)構(gòu)，演變出許多形態(tài)：“川省下流會黨，千流百派，而大別不過兩類。甲類為江湖會，乙類為孝義會。江湖會起最早，糾結(jié)日久，多亡命無賴及不肖紳衿，常為鄉(xiāng)里所苦，于是孝義會起而敵之。其初由鄉(xiāng)里有籍之民，互相結(jié)集，以抵御江湖會之侵?jǐn)_，既而手滑勢急，羽附日雜，其為患遂與江湖會無異。而各會黨中又自分兩類：一種各有正業(yè)，特借入黨以聯(lián)聲勢而為緩急之恃者；一種別無正業(yè)，而專以不法行為為業(yè)者。”[48]可見，當(dāng)時有川省哥老會分江湖會和孝義會的說法，江湖會出現(xiàn)于前，孝義會產(chǎn)生于后。按照這個說法，江湖會更像袍哥中的“渾水”，或“渾水皮”，或者叫“無正業(yè)”者，即有的是以入會為護(hù)符，而有的是以入會為生計，沒有其他謀生手段；而孝義會則接近袍哥中的“清水”，或“清水皮”，或稱“正業(yè)”者，他們有正經(jīng)職業(yè)，并不需要以當(dāng)袍哥來維生。所謂哥老會的“清水皮”與“渾水皮”之別，“清水皮者，樹黨結(jié)盟，自雄鄉(xiāng)里，專尚交游，不事劫掠；渾水皮則良莠不齊，大率藏垢納污，敢于觸法犯禁”。[49]沈?qū)氭碌膱蟾嬉蔡岬剑逅斜容^強(qiáng)的紀(jì)律，在政府軍隊都有關(guān)系，并相互依靠；而渾水（沈用的是“混水”），卻是以袍哥為職業(yè)者，經(jīng)常干不法的勾當(dāng)，成為政府打擊的對象。雷明遠(yuǎn)屬于清水袍哥，他們有“周密的規(guī)則及較正當(dāng)?shù)淖黠L(fēng)”。而且這些袍哥成員還在地方擔(dān)任一定的職務(wù)。[50]

袍哥不同的分支、派別和幫別稱為“山堂”，每堂內(nèi)部各有等級、幫規(guī)。李榕曾描述過哥老會的內(nèi)部結(jié)構(gòu)：

每堂有坐堂老帽、行堂老帽。每堂八牌，以一二三五為上四牌，六八九十為下四牌，以四七兩字為避忌，不立此牌。其主持謀議者號為圣賢二爺，收管銀錢者號為當(dāng)家三爺。內(nèi)有紅旗五爺專掌傳話派人，黑旗五爺掌刀杖打殺。其聚黨行劫者謂之放飄，又謂之起班子，人數(shù)多寡不等。[51]

以上所稱的“牌”，實(shí)即“爺”，即哥老會的等級，由于忌諱四和七——因四字音“事”或“死”，七字音近“截”，均視為不吉——因此袍哥內(nèi)部只有大爺、二爺、三爺、老五、老六、老八、老九、老幺。大爺又稱“龍頭大爺”“舵把子”等，具有家長式的權(quán)威；二爺一般為出謀劃策的軍師；三爺則為日常當(dāng)家者，公口的產(chǎn)業(yè)、金錢等，皆由其負(fù)責(zé)管理，他還主管接待等事。五爺則有紅旗管事、黑旗管事之分，前者負(fù)責(zé)議事，后者負(fù)責(zé)行事。[52]

沈?qū)氭聦Α巴?zhèn)”袍哥的考察中，也看到了這種嚴(yán)密的分層，她特別注釋了一個英語單詞Hierarchy。這種分層，有利于內(nèi)部的控制和命令從上到下的傳達(dá)。這樣，袍哥形成了內(nèi)部的等級制度。上層是舵把子，發(fā)號施令，掌控一切；下層是小兄弟們，只能服從命令，接受控制；而中間是三哥、五哥、六哥（“哥”可以和“爺”互用）等，承上啟下，可稱為“中間階層（Intermediate Class）”（英語為沈?qū)氭略ⅲＣ恳粋€階層的人，都有他們應(yīng)享的權(quán)利與應(yīng)盡的義務(wù)，“好像政治集團(tuán)中的領(lǐng)袖與其臣屬一般”。[53]

不過應(yīng)該指出的是，袍哥并沒有一個統(tǒng)一的中心，各個碼頭各自為政，各個公口相對獨(dú)立、互不統(tǒng)屬，但是有時候若干碼頭也組成一個聯(lián)合會。因此，袍哥各社之間的控制和管理都有非常大的不同，盡管各個分社都遵循《海底》，但是版本眾多。這種互不統(tǒng)屬，也造成了各社之間的互相爭斗，沖突和火拼時有發(fā)生。當(dāng)然，各社之間也有很多合作，在長期的政治斗爭中，這個組織建立了一個龐大的關(guān)系網(wǎng)。

在1940年代，袍哥出現(xiàn)了合并以壯大勢力的趨勢。1942年10月15日，國民黨省執(zhí)委發(fā)公函，“函請查辦威遠(yuǎn)新場哥老會”。[54]因為當(dāng)?shù)赝宋檐娙它S初年，“為增加勢力，擴(kuò)大組織”，乃致函各方，召集資中、內(nèi)江、榮縣、仁壽各縣幫會，合組“四和興社”，并于21日召開成立大會。公函稱根據(jù)報告，新場“本場哥老，原分仁、義、禮、智各堂口，除部分不肖份子外，大體尚能安分”。可以看出，雖然袍哥是被禁止活動的組織，但如果能夠“安分”，政府也并不干涉其活動。這個公函表明成立四和興社的動機(jī)是：“一為敵人將攻入四川，我們要團(tuán)結(jié)全川哥老，必要時揭竿而起作游擊戰(zhàn)，抗日救國；一為四川人非團(tuán)結(jié)不足以驅(qū)逐外省人。”這個新組織的最高負(fù)責(zé)人稱“正副主席”，參加會議者“推選”黃初年、黃承年兩人分任。據(jù)“內(nèi)幕分析”，該社以黃初年“活動最為激烈”。黃本人曾任廿四軍營長，“與各地哥老甚為密切”，其余重要角色如煙販、土匪“自新”人員等，“主要企圖在聯(lián)絡(luò)感情擴(kuò)張力量以作販運(yùn)鴉片之勾當(dāng)”。公函認(rèn)為這個組織雖然“無政治作用”，但是也擔(dān)心“若為奸人所利用，則為害非淺”。經(jīng)費(fèi)來源除黃初年“私人捐洋數(shù)千元”外，凡參加社員每人捐洋十元，共社員二千余人，湊款約三萬元。陰歷八月十五日中秋節(jié)之際，四和興社舉行聯(lián)歡大會，并迎接劇班演唱川劇十天。這種活動與過去民間組織如會館、清明會等的唱大戲類似，而袍哥逐漸有取代了它們的角色的趨勢。[55]

這份資料有若干點(diǎn)值得我們注意：一是退伍軍人成為袍哥的首領(lǐng)，當(dāng)時袍哥大量滲透進(jìn)入軍隊，秘密社會和軍隊的結(jié)合，是政府所警惕和擔(dān)心的。二是這個組織規(guī)模極大，聯(lián)絡(luò)了四個縣的袍哥，達(dá)到二千余人。三是地方官的參與，鄉(xiāng)一級的最高權(quán)威鄉(xiāng)長、副鄉(xiāng)長都在其中。四是其動機(jī)也耐人尋味，首先是打著“愛國抗日”的旗號，宣稱是為了在敵人入侵的時候，團(tuán)結(jié)一致打游擊戰(zhàn)。這可以說為其結(jié)社活動提供了一個充足的理由。但是，另一個動機(jī)卻是驅(qū)逐外省人。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，大量難民從沿海遷入四川。不僅日本人，外省人也成為他們要驅(qū)逐的對象，說明這些袍哥成員有非常強(qiáng)烈的排外心理。此外，我們還可以看到，首領(lǐng)黃初年有著強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，其他人捐十元，他卻捐幾百倍以上，這也說明經(jīng)濟(jì)實(shí)力與在袍哥內(nèi)部的控制力和威望，是成正比的。在第十一章，我們將看到雷明遠(yuǎn)權(quán)力的衰落，就是從經(jīng)濟(jì)開始的。值得注意的另一點(diǎn)是，這份文件并不是下達(dá)的命令，也不是關(guān)于如何整治袍哥的辦法，而是以“公函”形式，似乎就是某種情況通報，也沒有建議采取任何措施，無非是介紹動向。反映了地方政府與袍哥這個地方豪強(qiáng)的微妙關(guān)系。這種袍哥活動的情況描述資料，很可能是基于地方士紳的密報，它們產(chǎn)生的背景非常復(fù)雜，經(jīng)常是因為地方的權(quán)力之爭。

其實(shí)，我們還應(yīng)該看到，抗戰(zhàn)時期，許多袍哥成員紛紛加入和支持抗戰(zhàn)，有錢出錢，有槍出槍（圖3-3）。如1942年為蔣介石55歲生日祝壽，四川袍哥發(fā)動了幾十萬人捐款購買飛機(jī)，命名為“忠義號”。[56]袍哥是抗戰(zhàn)可以利用的力量，當(dāng)局在這個時期對袍哥的限制極少，袍哥又成為一個公開的組織，并在地方與政府有許多的合作。川軍出川抗日，袍哥在其中起了重要作用。時人便指出：“川軍的武器不如人，訓(xùn)練不如人，然而他們能夠打仗，這原因就是有袍哥組織在做精神武裝。有許多川軍部隊，部隊長自己就是‘舵把子’，干部是大哥或三五哥，士兵則有弟兄一樣的親愛精誠，平時弟兄們有事，做大哥的代為解決，一旦打起仗來，自然樂于效命了。”[57]遷都重慶后，中央直接控制了四川地區(qū)，國民政府主持舉行縣鄉(xiāng)基層機(jī)構(gòu)選舉，這給袍哥進(jìn)入地方政權(quán)創(chuàng)造了條件。若想在競選中獲勝，必須拜碼頭，以得到袍哥的支持。[58]這樣，袍哥在相當(dāng)程度上控制了基層政權(quán)。

沈?qū)氭略诳疾炫鄹绲臅r候，便感嘆于其“社會控制所具有的力量之強(qiáng)大”。她發(fā)現(xiàn)“望鎮(zhèn)的中心是集中于社團(tuán)”，所以，“社團(tuán)就負(fù)有一統(tǒng)社會制裁的極大作用，甚至法律、政治、宗教、倫理等等其他方面的社會制裁，都納入于社團(tuán)特定的制約意義范圍之中了”。[59]這樣的表述，可以給我們重要提示。在沈的考察報告中，當(dāng)提到袍哥時，她更多是用“社團(tuán)”來代替，甚至包括她的論文題目。我想她選擇用這個詞，是有一定考量的。袍哥作為哥老會在四川的分支，本身就不是一個嚴(yán)格的、正式的組織的用語，而更多地是成員自己和社會對這個秘密社會的一種稱呼。在官方文獻(xiàn)中，更多使用“哥老會”。說到底，這些組織是一種社會團(tuán)體，因此當(dāng)沈?qū)氭铝D不帶偏見地從學(xué)術(shù)的角度來進(jìn)行研究時，用“社團(tuán)”這個十分中性的詞匯來指代袍哥，就是順理成章的了。

資料來源：網(wǎng)絡(luò)照片。

當(dāng)然，這不是一個一般意義上的社團(tuán)。它從一個反清復(fù)明的秘密會社，發(fā)展成在四川無處不在、最強(qiáng)大的公開活動的社會組織，并在地方社會秩序甚至地方管理中起著主導(dǎo)的作用。如果沒有他們的配合，地方官也無從實(shí)施權(quán)力。他們同時也是一個暴力團(tuán)伙，不時擾亂地方安寧。簡言之，袍哥一方面是地方社會穩(wěn)定的積極因素，另一方面卻經(jīng)常成為破壞地方秩序的一種消極力量。