一、“NSC-68號(hào)文件”的緣起

尼采最有影響力的一項(xiàng)工作，就是他首次負(fù)全責(zé)的一項(xiàng)職務(wù)，即自1950年起接替凱南出任國(guó)務(wù)院政策設(shè)計(jì)室主任。尼采自稱，這是“世界上最好的工作”。[129]這使他成了“最幸運(yùn)的人，有機(jī)會(huì)全力以赴處理重大問題，利用資源、施展技能、發(fā)揮影響并且享受奮斗的快感”。[130]

話說艾奇遜自1949年1月正式出任國(guó)務(wù)卿以后，一直想做一件事，那就是修正美國(guó)國(guó)家安全決策機(jī)制的一個(gè)重要缺陷，即外交政策與軍事戰(zhàn)略相互脫節(jié)的現(xiàn)象。在艾奇遜看來，盡管有國(guó)家安全委員會(huì)這個(gè)協(xié)調(diào)機(jī)制，國(guó)務(wù)院和國(guó)防部實(shí)際上仍然是各自為政、互不相干的兩個(gè)機(jī)構(gòu)。因此，他希望在這兩大安全支柱之間建立起有效聯(lián)系以保證政策協(xié)調(diào)。為此，國(guó)務(wù)院非常需要有一位能夠理解國(guó)防部的思維方式與運(yùn)作模式，能夠推動(dòng)跨部門聯(lián)系的政策顧問[131]，而喬治·凱南顯然并非艾奇遜心目中的理想人選。

凱南與華盛頓當(dāng)局的冷戰(zhàn)思路越來越不合拍。他批評(píng)杜魯門主義，認(rèn)為這將使美國(guó)在并非至關(guān)重要的地區(qū)白費(fèi)精力；基于同樣理由，他反對(duì)承認(rèn)以色列；他反對(duì)建立北約，擔(dān)心繼西德政府成立之后，這一舉措將使歐洲的分裂進(jìn)一步固化；他反對(duì)研發(fā)氫彈；他認(rèn)為聯(lián)合國(guó)毫無指望。總之，他好像什么都反對(duì)。尼采則不然，這一切他都認(rèn)為合情合理。更重要的是，尼采和艾奇遜都希望重新審查美國(guó)的安全政策，而凱南認(rèn)為完全沒有這個(gè)必要。

因此，許多人很快就想到了尼采。盡管此時(shí)凱南與尼采的戰(zhàn)略分歧已經(jīng)非常明顯（此后在重大問題上再也沒有一致過），但連凱南也不得不承認(rèn)，尼采是自己“最合乎邏輯的”接班人。[132]艾奇遜最初卻有些猶豫不決，擔(dān)心尼采這位“華爾街操盤手”，未必是他所需要的“深謀遠(yuǎn)慮之士”。[133]不過艾奇遜很快就改變了想法。畢竟，兩人在1949年初曾經(jīng)一道處理過德奧金融問題，尼采的精明頭腦、分析能力和務(wù)實(shí)風(fēng)格，加上近期在政策設(shè)計(jì)室的表現(xiàn)，都令艾奇遜感到無可挑剔。“人天生就要行動(dòng)”，這是艾奇遜經(jīng)常引用的一句箴言，而尼采恰好也是一個(gè)行動(dòng)主義者。[134]艾奇遜最終決定讓尼擔(dān)任政策設(shè)計(jì)室的負(fù)責(zé)人。事實(shí)證明，這（至少對(duì)艾奇遜來說）是一個(gè)非常明智的選擇。

尼采的世界觀和對(duì)蘇戰(zhàn)略觀念與艾奇遜非常一致。有評(píng)論者戲稱，自從掌管政策設(shè)計(jì)室以后，尼采與艾奇遜就始終處于同一個(gè)“波長(zhǎng)”。用艾奇遜本人的話說，“99%的情況下”兩人意見一致。[135]兩人都來自“舊大陸派”東部權(quán)勢(shì)集團(tuán)，都有深刻的慕尼黑和珍珠港“情結(jié)”，都信奉自由派國(guó)際主義，痛恨孤立主義。尼采將艾奇遜視為導(dǎo)師，艾奇遜則視其為左膀右臂，十分欣賞尼采“清晰、敏銳的頭腦”。兩人彼此尊重，保持著終生友誼。尼采的戰(zhàn)略思想，既反映了艾奇遜的主張，也影響了艾奇遜的思想[136]，而艾奇遜堪稱美國(guó)歷史上最有影響力的國(guó)務(wù)卿之一。[137]因此，政策設(shè)計(jì)室在尼采的領(lǐng)導(dǎo)下，很快就成為塑造杜魯門政府國(guó)家安全政策的主要機(jī)構(gòu)，尼采也從此進(jìn)入美國(guó)冷戰(zhàn)戰(zhàn)略的核心決策層。

1949年曾經(jīng)被尼采等美國(guó)戰(zhàn)略家視為“最危險(xiǎn)的年份”。[138]是年8月，蘇聯(lián)成功進(jìn)行了核試驗(yàn)，10月，中華人民共和國(guó)成立。這兩件事都增強(qiáng)了美國(guó)人的緊迫感，使美國(guó)國(guó)家安全政策權(quán)勢(shì)集團(tuán)不得不認(rèn)真考慮一系列問題：東方陣營(yíng)出現(xiàn)的這兩大事態(tài)對(duì)全球戰(zhàn)略環(huán)境會(huì)產(chǎn)生什么影響？蘇聯(lián)的軍事地位將發(fā)生什么變化，其對(duì)外戰(zhàn)略目標(biāo)是什么？最重要的是，西方世界應(yīng)該如何調(diào)整防御戰(zhàn)略？

對(duì)此，除了迅速做出研發(fā)氫彈的決定，美國(guó)行政當(dāng)局和國(guó)會(huì)都感到有必要全面重新評(píng)估國(guó)家安全政策。

如前所言，1950年1月31日杜魯門批準(zhǔn)研發(fā)氫彈的同時(shí)，還簽署了一項(xiàng)指令，要求國(guó)務(wù)院和國(guó)防部“考慮到蘇聯(lián)很可能擁有裂變式炸彈能力并可能擁有熱核炸彈能力的前景，重新評(píng)估我們?cè)谄綍r(shí)和戰(zhàn)時(shí)的目標(biāo)，以及這些目標(biāo)對(duì)我們的戰(zhàn)略計(jì)劃的影響”。[139]按照尼采的理解，這個(gè)指令要求弄清楚三個(gè)基本問題：“美國(guó)的目標(biāo)或目的；評(píng)估美國(guó)的裂變炸彈能力以及可能的熱核炸彈能力；以目前形勢(shì)下看，短期和未來四、五年內(nèi)的危險(xiǎn)，包括冷戰(zhàn)的性質(zhì)和熱戰(zhàn)的可能性。”[140]

據(jù)此，美國(guó)國(guó)務(wù)院和國(guó)防部聯(lián)合組建了一個(gè)政策評(píng)估小組，負(fù)責(zé)研究研發(fā)氫彈的決策對(duì)美國(guó)國(guó)家安全可能產(chǎn)生的影響以及美蘇關(guān)系的前景，并向國(guó)家安全委員會(huì)提出報(bào)告。據(jù)尼采自述，評(píng)估小組本身沒有負(fù)責(zé)人，直接由國(guó)務(wù)卿艾奇遜和國(guó)防部長(zhǎng)約翰遜聯(lián)合負(fù)責(zé)。[141]國(guó)務(wù)院方面自然是由政策研究室主任尼采牽頭。國(guó)防部的主要聯(lián)系人最初是約翰遜的主要助手、負(fù)責(zé)國(guó)際安全事務(wù)的助理國(guó)防部長(zhǎng)詹姆士·伯恩斯少將（James H.Burns），后來改為參聯(lián)會(huì)的杜魯門·蘭登上將（Truman“Ted”Landon）。[142]

1950年2月，聯(lián)合評(píng)估小組開始工作。約翰遜并不熱衷此事，伯恩斯的參與也是大而化之。而尼采幾乎每天都與隔壁辦公室的艾奇遜碰頭，隨時(shí)通報(bào)信息。由于國(guó)防部對(duì)此項(xiàng)研究興趣不大，而且艾奇遜等人也不想讓約翰遜干預(yù)太多，“NSC-68號(hào)文件”實(shí)際上主要是尼采的政策設(shè)計(jì)室起草的。主要參與者包括約翰·戴維斯（John P.Davis），文件中“挫敗克里姆林宮的計(jì)劃”這個(gè)著名的說法就是他提出的。杜勒斯起草的1952年共和黨競(jìng)選綱領(lǐng)也借用了這個(gè)說法。此外還有羅伯特·塔夫茨（Robert Tufts）和羅伯特·胡克（Robert Hooker），后者幫助起草了有關(guān)東西方意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)的內(nèi)容。

歐洲安全問題是評(píng)估小組的主要關(guān)切之一。尼采在討論中一再重申自己此前已提出過的觀點(diǎn)，未來四、五年內(nèi)美蘇將形成核戰(zhàn)略均勢(shì)，屆時(shí)北約目前立足于核優(yōu)勢(shì)的“觸發(fā)線”戰(zhàn)略將不敷應(yīng)用，甚至還可能使自己在蘇聯(lián)軍事進(jìn)攻面前陷入要么妥協(xié)投降、要么核毀滅的兩難危險(xiǎn)境地。即使美國(guó)率先采取核打擊獲得了局部軍事優(yōu)勢(shì)，從長(zhǎng)遠(yuǎn)看也將付出高昂政治代價(jià)。唯一的解決辦法就是通過大力擴(kuò)充常規(guī)軍力建立起前沿防御體系。[143]而且，他認(rèn)為北約盟國(guó)目前最擔(dān)心的就是東西方力量對(duì)比朝著有利于蘇聯(lián)的方向發(fā)展，因而希望得到美國(guó)的進(jìn)一步保證。總之，尼采和艾奇遜一致認(rèn)為，由于蘇聯(lián)已經(jīng)擁有核武，北約不可能無限期地主要依靠核報(bào)復(fù)能力來威懾，或者必要時(shí)阻擊蘇聯(lián)的進(jìn)攻，必須采取其他措施來加強(qiáng)西方的實(shí)力地位，這意味著必須擴(kuò)充常規(guī)力量；由于蘇聯(lián)取得對(duì)美戰(zhàn)略平衡估計(jì)只需要四至五年時(shí)間，因此擴(kuò)軍計(jì)劃必須迅速實(shí)施；[144]又由于西歐盟國(guó)的經(jīng)濟(jì)承受力有限，美國(guó)還必須承擔(dān)擴(kuò)軍所需的大部分費(fèi)用和資源。

除了評(píng)估小組內(nèi)部的討論，尼采還就上述考慮征求過許多相關(guān)人士的意見，包括原子能委員會(huì)的奧本海默、詹姆斯·康拉德（時(shí)任哈佛大學(xué)校長(zhǎng)）等原先反對(duì)研發(fā)氫彈的溫和派專業(yè)人士，以及切斯特·巴納德（Chester Barnard）、亨利·史密斯（Henry Smyth）等評(píng)估小組政策顧問。國(guó)務(wù)院的主張令這些人喜憂參半。他們感到欣慰的是尼采等人也反對(duì)過分依賴核武器，但他們擔(dān)心，尼采等人對(duì)安全形勢(shì)的悲觀估計(jì)以及大力擴(kuò)充常規(guī)軍力、建立前沿防御體系的主張，可能使美國(guó)冷戰(zhàn)政策蒙上濃厚的軍事化色彩，從而加深蘇聯(lián)的疑慮，導(dǎo)致東西方關(guān)系更加緊張。但他們同時(shí)又不得不承認(rèn)，要避免尼采等人所預(yù)料的、同時(shí)也為越來越多的人所承認(rèn)的西方戰(zhàn)略困境，加強(qiáng)常規(guī)力量比起單純依靠核力量來，是一種更容易接受的選擇。[145]

當(dāng)然，尼采等人的主張得到了冷戰(zhàn)強(qiáng)硬派的大力支持。例如前副國(guó)務(wù)卿羅伯特·洛維特（二戰(zhàn)期間曾是戰(zhàn)爭(zhēng)部長(zhǎng)亨利·史汀生的特別助手）認(rèn)為，蘇聯(lián)為達(dá)目的將不擇手段，蘇軍的發(fā)展模式顯然是進(jìn)攻性的，因此西方必須建立起強(qiáng)大的防御體系，美國(guó)的冷戰(zhàn)戰(zhàn)略要“放開手腳”，“有什么家伙就操什么家伙”，綏靖妥協(xié)、孤立自保或者心存僥幸，都只會(huì)導(dǎo)致災(zāi)難。原子能委員會(huì)的厄內(nèi)斯特·勞倫斯（Ernest Lawrence）甚至宣稱，目前的防務(wù)開支，簡(jiǎn)直像“雞飼料”一樣微不足道。[146]總之，擴(kuò)充常規(guī)軍力以建立前沿防御這一核心主張，很快得到了一些關(guān)鍵人物的理解和支持。

但反對(duì)之聲也迅速抬頭。似乎有悖常理的是，阻力首先來自國(guó)防部，尤其是部長(zhǎng)約翰遜本人。約翰遜是一位雄心勃勃、性格頑強(qiáng)的職業(yè)政客，早已把出任下一屆總統(tǒng)作為自己的目標(biāo)。他還擅長(zhǎng)經(jīng)濟(jì)與財(cái)務(wù)管理，杜魯門選他做國(guó)防部長(zhǎng)，很大程度上就是希望他能夠幫助控制防務(wù)預(yù)算，實(shí)現(xiàn)自己在1948年大選中的預(yù)算承諾。但艾奇遜與約翰遜屬于完全不同的兩類人，關(guān)系一直很緊張，導(dǎo)致兩個(gè)部門很難溝通。[147]用艾奇遜的話說，約翰遜行為乖張無禮、令人生厭，這不只是剛愎自用的問題，可能當(dāng)時(shí)就已經(jīng)“腦子有病”，難怪后來要?jiǎng)幽X部手術(shù)。[148]

因此，在評(píng)估小組的討論過程中，國(guó)務(wù)院和國(guó)防部在軍事預(yù)算問題上產(chǎn)生了嚴(yán)重分歧。尼采等人提出的基于大規(guī)模常規(guī)軍力的前沿防御計(jì)劃，將使國(guó)防預(yù)算上升到450億美元左右，而約翰遜此前已向杜魯門保證把軍事預(yù)算控制在130億美元以內(nèi)。即使每年增加50億美元的政策建議，國(guó)防部也感到難以接受。但尼采認(rèn)為目前的預(yù)算規(guī)模已經(jīng)越來越不現(xiàn)實(shí)。而且，尼采認(rèn)為政策評(píng)估的視野應(yīng)該更加開闊，即從美國(guó)國(guó)家安全的全局著眼，綜合考察美國(guó)目前的戰(zhàn)略環(huán)境和未來的目標(biāo)。在尼采的努力下，評(píng)估小組經(jīng)過激烈爭(zhēng)論，最后達(dá)成一個(gè)共識(shí)，即他們目前該做的事情不是討價(jià)還價(jià)，而是按照杜魯門的指示，對(duì)美國(guó)國(guó)家安全政策及其所產(chǎn)生的需求進(jìn)行徹底的重新評(píng)估。[149]

約翰遜非常擔(dān)心國(guó)務(wù)院借政策評(píng)估之機(jī)進(jìn)一步擴(kuò)大影響力，從而削弱自己的地位。他不但竭力限制兩個(gè)部門之間的聯(lián)系，還試圖通過指派自己的親信參與評(píng)估小組來阻撓國(guó)務(wù)院的政策建議。結(jié)果適得其反。[150]由于國(guó)防部始終未能擺正心態(tài)積極參與，選派的主要代表又很不得力，國(guó)務(wù)院成員不但主導(dǎo)了評(píng)估工作，而且成功推銷了自己的立場(chǎng)。尼采等人關(guān)于增加預(yù)算、使軍事能力更加“強(qiáng)大、平衡、靈活”的主張，最后連伯恩斯等國(guó)防部代表都感到難以拒絕。[151]約翰遜因此陷入尷尬境地。

研究報(bào)告幾易其稿。3月22日，為了向艾奇遜和約翰遜匯報(bào)研究進(jìn)展，研究小組在國(guó)務(wù)院舉行了一次吹風(fēng)會(huì)。與會(huì)者除了艾奇遜和約翰遜，還包括參聯(lián)會(huì)主席布萊德利、副國(guó)務(wù)卿臘斯克等人。然而會(huì)議只進(jìn)行了15分鐘就不得不中止。未等尼采匯報(bào)完畢，國(guó)防部長(zhǎng)約翰遜便憤然離席，聲稱自己事先對(duì)研究進(jìn)展一無所知（事實(shí)上伯恩斯已經(jīng)做過匯報(bào)），并指責(zé)尼采等人的做法是企圖破壞其防務(wù)政策的一個(gè)陰謀。[152]杜魯門對(duì)約翰遜的輕率和無理大為光火，隨即明確表示支持艾奇遜繼續(xù)此項(xiàng)工作，不許任何人“拖后腿”。困難重重、甚至差點(diǎn)流產(chǎn)的政策評(píng)估工作，自此大局已定。[153]

3月底，乘約翰遜在海牙出席北約國(guó)防部長(zhǎng)會(huì)議之機(jī)，評(píng)估小組向艾奇遜、三軍部長(zhǎng)和參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議成員提交了研究報(bào)告的最后定稿，并于4月7日正式提交給杜魯門。[154]在艾奇遜已經(jīng)簽字，參聯(lián)會(huì)成員、三軍部長(zhǎng)等相關(guān)人員都表示認(rèn)可之后，文件才送給約翰遜簽署。面對(duì)既成事實(shí)，約翰遜只好表示接受，但要求杜魯門在國(guó)家安全委員會(huì)進(jìn)一步討論。[155]

在國(guó)家安全委員會(huì)討論之前，尼采等人的戰(zhàn)略主張?jiān)獾搅肆硪晃弧疤K聯(lián)通”、現(xiàn)任國(guó)家安全委員會(huì)顧問查爾斯·波倫的批評(píng)。波倫與凱南既是外交同行，也是好友。他同樣不贊成尼采對(duì)蘇聯(lián)軍事威脅的估計(jì)，尤其是其基于“最壞假設(shè)”的對(duì)蘇政策主張。波倫認(rèn)為，蘇聯(lián)的主要目標(biāo)是維持對(duì)既有勢(shì)力范圍的統(tǒng)治，對(duì)西歐的軍事入侵并非其優(yōu)先考慮。但波倫承認(rèn)，如果風(fēng)險(xiǎn)較低、勝券在握，蘇聯(lián)也有可能進(jìn)行軍事擴(kuò)張，因此西方也有必要保持強(qiáng)大軍事實(shí)力、避免力量對(duì)比失衡。[156]中情局自蘇聯(lián)核爆炸以來的研究結(jié)論，與波倫的觀點(diǎn)頗為接近，即認(rèn)為蘇聯(lián)最有可能采取的是政治滲透、內(nèi)部顛覆等非軍事手段。然而對(duì)于蘇聯(lián)在實(shí)現(xiàn)核均勢(shì)之后是否會(huì)調(diào)整自己的目標(biāo)和策略，中情局同樣沒有把握，因此也贊成“保持強(qiáng)大軍事態(tài)勢(shì)”。[157]

諸如此類的不同意見，本身就有些模棱兩可甚至自相矛盾，對(duì)評(píng)估小組的結(jié)論顯然難以構(gòu)成真正的挑戰(zhàn)。

國(guó)家安全委員會(huì)于4月20日對(duì)文件進(jìn)行了正式討論。盡管杜魯門因故未能出席這次會(huì)議[158]，報(bào)告仍被納入國(guó)家安全委員會(huì)文件序列，正式成為“NSC-68號(hào)文件”。這份文件通常還被認(rèn)為是20世紀(jì)50年代以后美國(guó)政府的一系列所謂“國(guó)家安全基本政策文件”（BNSP）的起源。

但圍繞評(píng)估報(bào)告和“NSC-68號(hào)文件”的出臺(tái)所展開的爭(zhēng)論并未就此停息。盡管爭(zhēng)論的原因和內(nèi)容非常復(fù)雜，但根本問題在于如何理解和平衡目標(biāo)與能力、目的與手段之間的關(guān)系，而這正是合理的戰(zhàn)略締造必須面對(duì)的一個(gè)核心問題。這在爭(zhēng)論過程中往往表現(xiàn)為是安全優(yōu)先還是經(jīng)濟(jì)優(yōu)先。在這個(gè)問題上，杜魯門總統(tǒng)本人基于其強(qiáng)烈反共意識(shí)，可以說完全贊同報(bào)告對(duì)威脅的判斷和戰(zhàn)略主張，但對(duì)于為此可能付出的經(jīng)濟(jì)成本和國(guó)內(nèi)政治代價(jià)同樣有所顧慮。因此，他一方面傾向于認(rèn)為美國(guó)面臨的安全威脅已經(jīng)壓倒了平衡預(yù)算的需求，并有意讓國(guó)家安全委員會(huì)接受尼采等人的報(bào)告，另一方面又在4月12日指示國(guó)家安全委員會(huì)對(duì)評(píng)估報(bào)告做進(jìn)一步的研究，希望就報(bào)告提出的各種計(jì)劃、包括可能為此付出的代價(jià)得出更明確的結(jié)論。[159]國(guó)家安全委員會(huì)執(zhí)行秘書詹姆斯·萊（James Lay）隨后組織了一個(gè)國(guó)家安全委員會(huì)臨時(shí)委員會(huì)來討論此事，主要成員除了評(píng)估小組的尼采和伯恩斯，還包括參聯(lián)會(huì)主席布萊德利以及中情局、財(cái)政部、預(yù)算局等機(jī)構(gòu)的代表。[160]

臨時(shí)委員會(huì)的討論一直持續(xù)到9月底，即直到“NSC-68號(hào)文件”被正式批準(zhǔn)為止。雖然沒有導(dǎo)致任何新的結(jié)論，但其中的爭(zhēng)論顯然是杜魯門遲遲沒有正式批準(zhǔn)“NSC-68號(hào)文件”的一個(gè)重要原因。在討論中，尼采的核心觀點(diǎn)——即威脅已經(jīng)壓倒一切，預(yù)算考慮必須適應(yīng)戰(zhàn)略需求——得到了大部分人的支持，但也遭到了一些人的反對(duì)。經(jīng)濟(jì)顧問委員會(huì)執(zhí)行主席利昂·凱澤林（Leon Keyserling）認(rèn)為，美國(guó)的經(jīng)濟(jì)潛力能夠支撐對(duì)外目標(biāo)，如果在稅收、赤字開支、稀有物資控制等方面采取必要措施，400億美元左右的防務(wù)預(yù)算是可以接受的。[161]中情局隨后提出的系列評(píng)估報(bào)告也進(jìn)一步肯定了尼采的判斷，其基本結(jié)論就是，如果西方不能加強(qiáng)自己的軍事能力，如果不能抵消蘇聯(lián)的顯著常規(guī)優(yōu)勢(shì)，將面臨巨大危險(xiǎn)。[162]

但“NSC-68號(hào)文件”的擴(kuò)軍計(jì)劃遭到了預(yù)算局代表的堅(jiān)決反對(duì)，經(jīng)濟(jì)顧問委員會(huì)的部分成員也附和預(yù)算局的觀點(diǎn)。[163]討論也因此陷入了僵局。因此，盡管“NSC-68號(hào)文件”已經(jīng)出臺(tái)，但其中的軍事計(jì)劃并未立即得到展開。隨著朝鮮半島局勢(shì)的緊張和朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，加上美國(guó)為應(yīng)對(duì)危機(jī)已經(jīng)開始實(shí)際的政策調(diào)整，杜魯門才于1950年9月正式批準(zhǔn)“NSC-68號(hào)文件”。