六、美感與大腦兩半球的功能
人的大腦神經活動是美感的重要的生理基礎,所以腦神經科學的研究成果對美感的研究有重要的意義。
早在17世紀末,數學家帕斯卡爾曾把腦力的運作分成不同的兩類。他認為第一類運作的特點是能夠突然領悟某種知識,從而同時全面理解某個概念的方方面面;而另一類運作是持久耐心地進行分析推理,從而得到循序漸進的收益。(注:倫納德·史萊因:《藝術與物理學—時空和光的藝術觀與物理觀》,第459頁,吉林人民出版社,2001。本節的有關資料,主要引自倫納德·史萊因的這本書。)帕斯卡爾是第一個對思維的二元性進行這種概念化區分的科學家。
1864年,神經病學家杰克遜猜測到,大腦兩半球完成著不同的功能。在這之后,腦神經外科醫生在大腦兩個半球分離的情況下研究每一個半球的功能,終于弄明白了大腦兩個半球的不對稱性?,F在,很多人都有這方面的知識,例如,大腦的每一側控制著身體相反一側的功能:左腦控制著右手,而右腦控制著左手。
大腦兩個半球的特性可以分別概括為四點。右腦的第一個特性是純粹的“生存”,它同歡欣、信仰、愛國、狂喜、愛情、愛美、和諧等等感情相聯系。感情是無法用科學語言說清楚的,是無邏輯的,同時又是真實可靠的。你為什么愛上某個人,你怎么會有某種預感,為什么某幅油畫在別人看來很美,而你卻覺得不美,是無法說清楚的、無邏輯的。同時,感情往往是一下子突然發生的。但丁邂逅比阿特麗絲一見鐘情,是一下子突然發生的。
右腦的第二個特性是對圖像的理解力。右半球能夠一目了然地把握全局,以整體化的方式辨認出巨幅華麗的圖畫。它能夠理解局部和整體的關系,能靠很少幾個片斷構想出完整的畫面。右腦是把圖像當作完形來吸收的,這意味著它是一下子完全看見整個圖形的。最好的例子是對人的面孔的辨別。一個人的面孔可能會由于布滿皺紋、長了白斑或頭發脫光而大大改變,但是,我們在最后一次見到小時候的朋友過了幾十年以后,仍然能夠把他辨認出來。這種令人驚訝的能力是天生就有的。而那些右腦不幸受到嚴重傷害的人,卻根本不能把別人辨認出來。
右腦的第三個特性是隱喻。隱喻是感情與圖像的獨特結合所產生的一種精神上的創新。隱喻可以使我們跳過深谷而從某種想法達到另一種想法。隱喻可以使我們同時理解好幾個不同的意義層次。內心世界的情緒或感情往往要依賴于隱喻才得以溝通和交流。比方、類比、諷喻、寓言和諺語都和隱喻是同一個家族?;孟牒妥鰤舳纪[喻有密切的聯系,并且基本上都是在右腦中發生的。隱喻和圖像的結合就是藝術。藝術家們常常利用視覺的隱喻把觀眾從自然的感受帶到復雜的感情狀態(比如產生敬畏的狀態)。這是一種一下子發生的“量子躍遷”。有的神經病學家觀察左腦受到嚴重損傷而患了失語癥的畫家,發現他依然保持高度敏銳的藝術理解力,這說明視覺藝術的功能確實存在于右腦。
右腦的第四個特性是欣賞音樂的能力。音樂和聲音的區別在于,盡管這兩者是同時發生的,但是右腦能夠把同時發自不同聲源的許多聲音,一下子綜合成一種我們從其他聲音感受不到的和諧的感受。這就是音樂。音樂又一次演示了右腦具有以一下子突然發生的方式去處理信息的能力。實驗表明,在大腦里音樂中心和語言中心是分開的。有的人左腦受到損傷,他不能說話了,但仍然能夠唱歌。法國作曲家拉威爾左腦半球中風,因而不能說話、書寫和閱讀樂譜,但他依然能在鋼琴上彈出他知道的任何一首樂曲。
從右腦的這些特性可以看出,同時性是右腦獨有的專利。右腦能把視覺空間中的各種關系,通過直覺連成一個整體。所以右腦能夠正確地評價東西的大小和判斷物體的距離。駕車、滑雪和跳舞都屬于右腦的領域。
左腦也有四個特性。第一個特性是行動。左腦控制右手,所以我們用右手去采摘果實、投擲標槍和制造工具。這依靠在時間上發生的一系列步驟來發揮功能,而不是依靠同時性。
左腦的第二個特性是文字。語言連同其全部復雜的文法、句法和語義學,都是由左腦產生和領悟的。依靠文字,我們可以進行抽象、辨別和分析。左腦的第三個特性是抽象思維。抽象思維是一種不需要靠圖像就能對信息進
行處理的能力,因而是隱喻思維的對立面。人類超越了依靠圖像的思維,這是一個飛躍。語言文字是抽象思維的工具。抽象思維依靠因果關系進行邏輯推理,因而大大加強了人類的預見的能力。邏輯的各種規律形成了科學、教育、商務和軍事戰略的基礎。
左腦的第四個特性是數字意識。數數的能力始于視覺空間的右腦,但計算要求有抽象能力,所以左腦發展了數字的語言。通過數學的幫助,左腦可以重新安排數字前面那些沒有意義的符號,使之成為計算公式,甚至可以變成復雜的微積分。
左腦的這四個特性,都是和時間聯在一起的。為了發展工藝、戰略、語言、邏輯和算術,頭腦必須沿著過去、現在和將來這條路線反復進行巡航。利用右手制造工具的能力出自左腦,它也取決于順序記憶一系列步驟的能力。邏輯、代數和物理學方程全都是隨著時間逐步展開的,它們的實質是一步一步的證明。先后順序也是數字語言的關鍵。沒有時間這個框架,就不能考慮算法。
非常有趣的是,大腦兩半球的這種分工,在古希臘神話中已經有了某種猜測和揭示。
古希臘神話說,宙斯的第一位妻子是測量、思考和智慧女神墨提斯。宙斯嫉妒她的本領,便把她吞了下去,目的是得到她的本領。他不知道墨提斯已經懷孕,懷的就是雅典娜。墨提斯死了,雅典娜卻還活著,并附在宙斯的腦袋里繼續成長。一天早晨,宙斯感到頭部一跳一跳地作痛,痛得不能忍受,便派傳令使赫耳墨斯去找人來解救。赫耳墨斯找來一位神,用錘子和楔子把宙斯前額鑿裂。從宙斯額頭的破裂處跳出了已經成年的雅典娜。雅典娜是智慧女神,掌管對未來的預言。而那位用錘子敲打楔子鑿開宙斯腦袋的神祗就是先知之神普羅米修斯。普羅米修斯從奧林匹斯山偷得火傳給人類,又把如何應用字母、數字以及手藝傳給人類。雅典娜也向人類傳授使用字母和數目的技能。她還向婦女傳授紡織、制陶和工藝設計等技藝,同時傳授如何使設計表現出藝術品味。雅典娜養著一只貓頭鷹。貓頭鷹是能夠只依靠轉動頭部就形成360度全視野的動物,它既能向后看到過去,又能向前看到將來,所以成為雅典娜智慧的象征。
這個神話故事的含義是說,智慧(對未來的預言)的誕生,是大腦被分裂開來的結果。大腦被分開之后,大腦皮層的一半便用于加工有關空間的信息,另一半用于加工有關時間的信息。在這種情況下,人就可以憑借過去的知識預測未來。所以普羅米修斯(先知之神)乃是雅典娜(智慧之神)的助產士。
宙斯在大腦一劈為二、產生出智慧之神后,又生下了酒神狄俄尼索斯和太陽神阿波羅。這是性格完全不同的兩個神祗。
狄俄尼索斯代表原始性的追求。宙斯使凡人塞墨勒懷上狄俄尼索斯。塞墨勒要求見到宙斯的本相,宙斯現身后,他的白熱光的高溫燒死了塞墨勒。宙斯從塞墨勒體內取出胎兒狄俄尼索斯縫入自己的襠內。這使得狄俄尼索斯具有特殊的本性。他是生理歡樂之神,采取縱酒和舞蹈的方式進行祭禮儀式,這是混雜著歡樂與痛苦、美麗與殘酷、銷魂與恐怖的神秘儀式,其中會出現樹妖、魔女、火獸等各種夢幻的形象。狄俄尼索斯與生育有密切關系,他手下轄管的蛇與羊,都是男性生殖崇拜的象征物。他教會人類種植葡萄并用來釀酒,并通過飲酒達到狂歡。繆斯九女神都是他的侍從。預感、揣度和直覺,都是他的所長。

雙耳陶瓶上繪的狄俄尼索斯
阿波羅是理性、科學、醫藥、法律與哲學之神。他一本正經,不茍言笑。他的最大的本領是進行預言。預言對科學、工業和軍事都極其重要,所以阿波羅擁有對科學、工業和軍事的監控權。理性和邏輯是阿波羅的天性。阿波羅給人世間帶來了法律,因此他是所有律師和法官的保護神。在普羅米修斯把字母給了人類以后,阿波羅又擔當了文字的保護神。
總之,“阿波羅代表了現代神經學家認定屬于大腦左半球的所有功能,狄俄尼索斯恰恰與之相反,體現了右半球的一切職能。狄俄尼索斯的一套有音樂、戲劇、詩詞、繪畫和雕塑;阿波羅的則是科學、軍事、工業、教育、醫藥、法律與哲學。狄俄尼索斯就是藝術家的樣板,阿波羅則是物理學家的化身?!薄叭祟愒诖竽X功能、心理狀態和思維活動上具有二重性,都在古希臘神話中得到了相當直接的表述。狄俄尼索斯和阿波羅的截然相反的性格,神奇地揭示出大腦兩個半球在功能上的不同,也反映出藝術與物理的不同以及空間與時間的不同。”(注:倫納德·史萊因:《藝術與物理學—時空和光的藝術觀與物理觀》,第501頁,吉林人民出版社,2001。)
這里要補充一點,就是在上述的職能分工中,音樂雖然是屬于狄俄尼索斯的職能,但阿波羅也喜好音樂,阿波羅和狄俄尼索斯同樣是音樂的保護神。不同的是,狄俄尼索斯喜愛的是下里巴人式的音樂(以排簫為象征),而阿波羅喜愛的是陽春白雪式的嚴肅音樂(以七弦琴為象征)。
從以上的資料我們可以看到,美感主要是和大腦右半球的功能(視覺空間的完形把握,酒神狄俄尼索斯)相聯系的。右腦的四個主要特性生存(感情)、圖像、隱喻和音樂對于美感的影響,是我們研究的重要課題。隨著腦神經科學的進一步發展,隨著大腦兩半球功能的以及相互聯系的進一步揭示,對于我們理解美感必定會提供更多的啟發。

眺望樓上的阿波羅(羅馬仿公元前4世紀雕像)