七、意識(shí)與無(wú)意識(shí)

在研究美感的時(shí)候，我們還應(yīng)該討論一下無(wú)意識(shí)的問(wèn)題，也就是意識(shí)與無(wú)意識(shí)的關(guān)系問(wèn)題。

在西方，早在17、18世紀(jì)就有一些思想家對(duì)無(wú)意識(shí)的問(wèn)題表示關(guān)注。到了19世紀(jì)，無(wú)意識(shí)的問(wèn)題就受到了更多人的關(guān)注。但是，真正使無(wú)意識(shí)的研究成為系統(tǒng)的學(xué)說(shuō)并且對(duì)整個(gè)學(xué)術(shù)界產(chǎn)生巨大的影響的是20世紀(jì)初以?shī)W地利心理學(xué)家弗洛伊德和瑞士精神病理學(xué)家榮格為代表的心理分析學(xué)派。

弗洛伊德認(rèn)為，美感的源泉存在于無(wú)意識(shí)的領(lǐng)域之中，藝術(shù)創(chuàng)造的動(dòng)力也存在于無(wú)意識(shí)的領(lǐng)域之中，這就是人的本能的欲望，也就是性欲（也稱為“力必多”，Libido）。性欲要求得到滿足，這就是“力必多”的愉快原則。但是，文明社會(huì)對(duì)性欲的滿足有種種限制，“力必多”就會(huì)潛入心的深層，成為潛意識(shí)。但“力必多”還要找出路。一種是“夢(mèng)”，一種是“白日夢(mèng)”。這兩種出路，弗洛伊德稱之為“力必多”的“轉(zhuǎn)移”。還有一種就是“藝術(shù)想象”。在“藝術(shù)想象”中，“力必多”經(jīng)過(guò)隱藏和偽裝，以文明社會(huì)所能允許的形式表現(xiàn)出來(lái)，弗洛伊德稱之為“力必多”的“升華”。這是人人可以進(jìn)入的世界，通過(guò)進(jìn)入這個(gè)世界，人的本能的欲望得到替代性的滿足。這就是美的源泉。所以，弗洛伊德明確說(shuō)：“美的觀念植根于性刺激的土壤之中。”（注：轉(zhuǎn)引自朱狄《當(dāng)代西方美學(xué)》，第23頁(yè)，人民出版社，1991。）又說(shuō)：“美感肯定是從性感這一領(lǐng)域中延伸出來(lái)的，對(duì)美的熱愛(ài)中隱藏著一個(gè)不可告人的性感目的，對(duì)于性所追求的對(duì)象來(lái)說(shuō)，‘美’和‘吸引力’是它最重要的必備的特征。”（注：弗洛伊德：《文明與它的不滿意》。參看朱狄《當(dāng)代西方美學(xué)》，第25頁(yè)，人民出版社，1984。）

弗洛伊德把人分成三部分，即“本我”（id）、“自我”（ego）、“超我”

（superego）。“本我”，是最原始的本能沖動(dòng)，它遵循快樂(lè)原則。“自我”，是現(xiàn)實(shí)化了的本能，是根據(jù)外部環(huán)境的現(xiàn)實(shí)對(duì)“本我”進(jìn)行調(diào)節(jié)，它遵循的是現(xiàn)實(shí)原則。而“超我”是道德化的“自我”，包括“自我理想”和“良心”，它遵循的是道德原則。前面說(shuō)的“力必多”這種性欲沖動(dòng)就壓抑在“本我”之中。正是這種壓抑使很多人成為精神病患者。

弗洛伊德又提出了一個(gè)“俄狄浦斯情結(jié)”的有名的概念。俄狄浦斯是古希臘神話中的一個(gè)人物，他在無(wú)意識(shí)的情況下殺了自己的父親，娶了自己的母親。弗洛伊德認(rèn)為，每個(gè)人在幼年時(shí)都有這種殺父娶母（女孩子則是殺母嫁父）的“俄狄浦斯情結(jié)”，它是性本能的最典型的表現(xiàn)。但是它一產(chǎn)生就被抑制，成為無(wú)意識(shí)的欲望。這種欲望要求發(fā)泄。很多文學(xué)家、藝術(shù)家就把這種“俄狄浦斯情結(jié)”升華成為文學(xué)作品和藝術(shù)作品。所以弗洛伊德以及精神分析學(xué)派的一些學(xué)者最喜歡用這種“俄狄浦斯情結(jié)”來(lái)對(duì)如達(dá)·芬奇、莎士比亞、陀思妥耶夫斯基等人的一些作品進(jìn)行解釋。

瑞士精神病理學(xué)家榮格對(duì)弗洛伊德的理論進(jìn)行了修正。他提出了“集體無(wú)意識(shí)”的概念。他認(rèn)為，無(wú)意識(shí)的內(nèi)涵很寬泛，不一定和性本能有關(guān)。真正的無(wú)意識(shí)概念是史前的產(chǎn)物，“無(wú)意識(shí)產(chǎn)生于人類(lèi)沒(méi)有文字記載情況下沒(méi)有被寫(xiě)下來(lái)的歷史之中”（注：轉(zhuǎn)引自朱狄《當(dāng)代西方美學(xué)》，第30頁(yè)，人民出版社，1991。）。集體無(wú)意識(shí)并不是由個(gè)人所獲得，而是由遺傳保存下來(lái)的一種普遍性精神。榮格認(rèn)為，在人的無(wú)意識(shí)的深層中，“沉睡著人類(lèi)共同的原始意象”，這種“原型意象是最深、最古老和最普遍的人類(lèi)思想”。這種意象“印入人腦已有千萬(wàn)年的時(shí)間，現(xiàn)成地存在于每個(gè)人的無(wú)意識(shí)之中”，“為了使它重新顯現(xiàn)，只需要某些條件”。（注：榮格：《個(gè)體無(wú)意識(shí)與超個(gè)體或集體無(wú)意識(shí)》，《西方心理學(xué)家文論選》，第410—413頁(yè)，人民教育出版社，1983。）這種“原型”（archetypes）或“原始意象”（the archetypal image）是巨大的決定性力量，它改變世界，創(chuàng)造歷史。榮格舉了一個(gè)例子，就是R.梅耶發(fā)現(xiàn)能量守恒定律。梅耶是一個(gè)醫(yī)生，他為什么能發(fā)現(xiàn)能量守恒定律？榮格認(rèn)為，這是因?yàn)槟芰渴睾愣傻挠^念是潛伏在集體無(wú)意識(shí)里的一個(gè)原型意象（靈魂不朽、靈魂輪回等等觀念），只不過(guò)在某些必要條件具備的情況下，在梅耶的頭腦里顯現(xiàn)出來(lái)了。（注：榮格：《個(gè)體無(wú)意識(shí)與超個(gè)體或集體無(wú)意識(shí)》，《西方心理學(xué)家文論選》，第410—413頁(yè)，人民教育出版社，1983。）榮格認(rèn)為，藝術(shù)作品的創(chuàng)造的源泉，不在個(gè)人的無(wú)意識(shí)，而在集體無(wú)意識(shí)和原始意象。藝術(shù)家是受集體無(wú)意識(shí)的驅(qū)動(dòng)。藝術(shù)作品不是藝術(shù)家個(gè)人心靈的回聲，而是人類(lèi)心靈的回聲。榮格說(shuō)：“滲透到藝術(shù)作品中的個(gè)人癖性，并不能說(shuō)明藝術(shù)的本質(zhì)；事實(shí)上，作品中個(gè)人的東西越多，也就越不成其為藝術(shù)。藝術(shù)作品的本質(zhì)在于它超越了個(gè)人生活領(lǐng)域而以藝術(shù)家的心靈向全人類(lèi)的心靈說(shuō)話。個(gè)人色彩在藝術(shù)中是一種局限甚至是一種罪孽。”（注：榮格：《心理學(xué)與文學(xué)》，見(jiàn)《二十世紀(jì)西方經(jīng)典文本》第二卷，第89頁(yè)，復(fù)旦大學(xué)出版社，2000。）

弗洛伊德和榮格對(duì)無(wú)意識(shí)的研究，不僅對(duì)醫(yī)學(xué)、心理學(xué)是一種貢獻(xiàn)，而且對(duì)美學(xué)也是一種貢獻(xiàn)。他們使人們進(jìn)一步關(guān)注無(wú)意識(shí)在審美活動(dòng)中的作用。

我們?cè)谇懊嬲f(shuō)過(guò)，美感是一種體驗(yàn)，一種瞬間的直覺(jué)，即王夫之所謂“一觸即覺(jué)，不假思量計(jì)較”，帶有超理性、超邏輯的性質(zhì)。正因?yàn)檫@樣，人的無(wú)意識(shí)常常可以進(jìn)入美感的直覺(jué)活動(dòng)當(dāng)中，成為推動(dòng)審美體驗(yàn)的因素。所以深入研究無(wú)意識(shí)的問(wèn)題，對(duì)于進(jìn)一步理解美感作為審美體驗(yàn)的本質(zhì)，有重要的幫助。

但是，由于弗洛伊德和榮格主要是站在精神病醫(yī)生和精神病理學(xué)家的立場(chǎng)來(lái)研究無(wú)意識(shí)的，因而當(dāng)他們?cè)噲D從哲學(xué)的、美學(xué)的層面對(duì)無(wú)意識(shí)進(jìn)行解釋時(shí)，就不可避免地帶有很大的局限性和片面性。

弗洛伊德把人的無(wú)意識(shí)歸結(jié)為人的被壓抑的性的本能和欲望（“力必多”），把美感和藝術(shù)創(chuàng)作的源泉也歸結(jié)為這種性的本能和欲望，這顯然是一種極大的片面性。人的精神活動(dòng)可以劃分為意識(shí)和無(wú)意識(shí)兩大領(lǐng)域，但這兩個(gè)領(lǐng)域并不是截然分開(kāi)的。人的無(wú)意識(shí)是人的意識(shí)所獲得的某些信息的積淀、潛藏和儲(chǔ)存。因而它和人的從小到大的全部經(jīng)歷，和社會(huì)生活的各個(gè)方面有著極其廣泛的、復(fù)雜的聯(lián)系。在人的無(wú)意識(shí)中，可以看到人的社會(huì)歷史文化環(huán)境對(duì)他的深刻影響。在人的無(wú)意識(shí)中，積淀著人的家庭出身、文化教養(yǎng)、社會(huì)經(jīng)歷、人生遭遇，積淀著人的成功和失敗、歡樂(lè)和痛苦。決不能把無(wú)意識(shí)僅僅歸結(jié)為性的本能和欲望。拿夢(mèng)來(lái)說(shuō)，夢(mèng)離不開(kāi)人的全部人生經(jīng)歷，離不開(kāi)人的社會(huì)生活。正如明代哲學(xué)家王廷相說(shuō)：“夢(mèng)中之事即世中之事。”（注：王廷相：《雅述》下篇。）夢(mèng)（潛意識(shí)）離不開(kāi)人的社會(huì)生活。文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作更是如此。精神分析心理學(xué)的學(xué)者曾寫(xiě)了許多書(shū)，用精神分析法來(lái)分析陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作。他們把陀思妥耶夫斯基每一部作品的主人公都和他本人等同起來(lái)。他們的目的和宗旨僅僅是為了證明陀思妥耶夫斯基全部創(chuàng)作的基礎(chǔ)，就是亂倫性質(zhì)的“俄狄浦斯情結(jié)”。他們寫(xiě)道：“永生的‘俄狄浦斯情結(jié)’附在這個(gè)人的身上，并創(chuàng)作了這些作品，此人永遠(yuǎn)也無(wú)法戰(zhàn)勝自身的情結(jié)—俄狄浦斯。”這是十分荒唐的。正如俄羅斯有的學(xué)者所說(shuō)，“為什么我們一定要假定，兒童性欲的沖突、孩子同父親的沖突在陀思妥耶夫斯基的一生中所發(fā)生的影響要大于他后來(lái)所經(jīng)受的全部創(chuàng)傷和體驗(yàn)?zāi)兀繛槭裁次覀儾荒芗俣ǎ缦竦却帥Q和服苦役這樣一些體驗(yàn)不能成為新的和復(fù)雜的痛苦體驗(yàn)的來(lái)源呢？”

榮格的“集體無(wú)意識(shí)”的理論，把研究的視角從個(gè)體的精神發(fā)展移到人類(lèi)的系統(tǒng)的精神發(fā)展，把藝術(shù)創(chuàng)造和世界歷史的動(dòng)力歸之于“原型”、“原始意象”。這種理論就其糾正弗洛伊德把一切歸結(jié)為童年的性本能的沖動(dòng)的片面性來(lái)說(shuō)，是有積極意義的。這種理論引導(dǎo)人們研究原始神話、原始宗教特別是研究原始神話和原始宗教對(duì)當(dāng)今人類(lèi)的無(wú)意識(shí)的影響，也是有積極意義的。但是，正如很多學(xué)者指出的，榮格說(shuō)的“原始意象”在千萬(wàn)年時(shí)間中經(jīng)過(guò)人腦的組織一代一代遺傳下來(lái)，只是一種推斷，現(xiàn)在還無(wú)法證實(shí)。（注：當(dāng)然，也有學(xué)者認(rèn)為榮格說(shuō)的這種“原始意象”的遺傳有可能找到科學(xué)的根據(jù)。如美國(guó)學(xué)者倫納德·史萊因說(shuō)：“榮格所說(shuō)的信息究竟存儲(chǔ)在哪里呢？DNA分子是浩瀚的圖書(shū)館，它們存儲(chǔ)著從指紋到毛發(fā)顏色的各種藍(lán)圖。因此，如果認(rèn)為有關(guān)進(jìn)化史的信息，就存放在DNA那蜿蜒盤(pán)旋的書(shū)架庫(kù)的某塊區(qū)域內(nèi)，并非是沒(méi)有理由的杜撰。遺傳工程師們最近在人的DNA中發(fā)現(xiàn)有大段的結(jié)構(gòu)并不決定著人的生理屬性。有些分子生物學(xué)家認(rèn)為，這些無(wú)名的區(qū)域，要么是些‘DNA垃圾’，要么是用于有待將來(lái)辨識(shí)的某些功能。我本人在這里提出一種新揣度，即這里面或許有些區(qū)域是用來(lái)存儲(chǔ)亙古印象的庫(kù)房。發(fā)生在人類(lèi)進(jìn)化早期階段的事件，經(jīng)DNA傳遞給胚胎中正在發(fā)育的大腦，在那里編好碼，這可能就是榮格所說(shuō)的集體無(wú)意識(shí)的基礎(chǔ)。如果認(rèn)為這一假說(shuō)是可信的，那么，從神話中考證進(jìn)化史實(shí)就會(huì)頗有成效。神話是以間接方式講述有多重意義的復(fù)雜故事的手段。”（倫納德·史萊因：《藝術(shù)與物理學(xué)》，第489頁(yè)，吉林人民出版社，2001）。）同時(shí)，正如弗洛伊德過(guò)分夸大個(gè)體的童年的性心理的作用是一種片面性一樣，榮格過(guò)分夸大人類(lèi)的童年的原始意象的作用，也是一種片面性（例如他把梅耶發(fā)現(xiàn)能量守恒定律的源泉?dú)w之于“靈魂不滅”的“原始意象”就十分可疑）。人類(lèi)的整個(gè)文明史，特別是人類(lèi)的當(dāng)代史，人類(lèi)的當(dāng)代社會(huì)生活，對(duì)于無(wú)意識(shí)的影響，決不會(huì)小于人類(lèi)童年的原始意象。這是榮格的“無(wú)意識(shí)理論”的致命的弱點(diǎn)。當(dāng)然，榮格完全抹殺藝術(shù)創(chuàng)作的個(gè)性和個(gè)人風(fēng)格，也是完全違背藝術(shù)史的歷史事實(shí)的。

當(dāng)代美國(guó)人本主義心理學(xué)家馬斯洛對(duì)弗洛伊德的批評(píng)也值得注意。馬斯洛認(rèn)為，弗洛伊德作為一個(gè)心理學(xué)家，他的片面性在于他把注意力都集中于研究病態(tài)的心理（這在人群中終究是少數(shù)），而不去注意研究健康的心理（這在人群中是大多數(shù)），同時(shí)他又把他對(duì)病態(tài)心理的研究的結(jié)論推廣到全體人類(lèi)，成為人類(lèi)心理的普遍結(jié)論，這樣一來(lái)，全體人類(lèi)的心理都成為病態(tài)的了。所謂“俄狄浦斯情結(jié)”就是最明顯的例子。在人類(lèi)歷史上也許確有具有“俄狄浦斯情結(jié)”這種病態(tài)心理的人，但那是極少數(shù)。但在弗洛伊德那里，就變成每個(gè)人的無(wú)意識(shí)中都具有這種“殺父娶母”的情結(jié)，這豈不荒唐。馬斯洛認(rèn)為，人格心理學(xué)的重點(diǎn)應(yīng)該研究健康的心理。（注：馬斯洛說(shuō)：“如果一個(gè)人只潛心研究精神錯(cuò)亂者、神經(jīng)癥患者、心理變態(tài)者、罪犯、越軌者和精神脆弱的人，那么他對(duì)人類(lèi)的信心勢(shì)必越來(lái)越小，他會(huì)變得越來(lái)越‘現(xiàn)實(shí)’，尺度越放越低，對(duì)人的指望也越來(lái)越小。”（轉(zhuǎn)引自弗蘭克·戈布爾《第三思潮：馬斯洛心理學(xué)》，第14頁(yè)，上海譯文出版社，1987年。）“研究有缺陷、發(fā)育不全、不成熟和不健康的人只會(huì)產(chǎn)生殘缺不全的心理學(xué)和哲學(xué)，而對(duì)于自我實(shí)現(xiàn)者的研究，必將為一個(gè)更具有普遍意義的心理科學(xué)奠定基礎(chǔ)。”（馬斯洛：《自我實(shí)現(xiàn)的人》，第55頁(yè)，三聯(lián)書(shū)店，1987）。）馬斯洛對(duì)弗洛伊德的批評(píng)是有道理的。