兩天以后，瑪麗睜開(kāi)眼，馬上筆直地坐起來(lái)，叫瑪莎。

“你看荒澤！你看荒澤！”

暴風(fēng)雨停了，一夜的風(fēng)掃凈了灰色的濃霧和云層。風(fēng)也止住了，一片明朗的深藍(lán)色天空高高掛在荒澤之上。瑪麗做夢(mèng)也沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)過(guò)這么藍(lán)的天。在印度，天氣如火焰般灼熱；而這種涼爽的深藍(lán)，閃亮如一面無(wú)底的湖水。這里，那里，在高高掛著的藍(lán)天里，飄浮著朵朵白云，像雪白的羊毛一樣。荒澤上的天空現(xiàn)在是溫柔的藍(lán)色，不再是陰郁的紫黑，或者凄涼得可怕的灰色。

“啊哈，”瑪莎咧嘴笑道，“暴雨得停上一段時(shí)間了。每年這個(gè)時(shí)候就是這樣。雨停了一晚上，一副好像從來(lái)沒(méi)來(lái)過(guò)、也不會(huì)再來(lái)了的樣子。這是因?yàn)榇禾煲呀?jīng)在路上了。還有好長(zhǎng)一段路呢，不過(guò)就快到了。”

瑪莎笑起來(lái)，就像第一天見(jiàn)到她那樣。

“還有啊，”她接著說(shuō)，“約克郡天晴的時(shí)候，是世界上最晴朗的地方。我跟你說(shuō)過(guò)，過(guò)陣子你就會(huì)喜歡荒澤的。等你看到金色的金雀花、像紫色鈴鐺一樣的石楠花、成百上千拍著翅膀的蝴蝶、嗡嗡飛著的蜜蜂、在天空中唱著歌的云雀的時(shí)候，只要太陽(yáng)一升起，你就會(huì)想要到外面去，然后像迪肯一樣，在荒澤待上一整天。”

“我能到那里去嗎？”瑪麗熱切地問(wèn)。她透過(guò)窗戶看著遠(yuǎn)方的藍(lán)色，它是那樣清新、那樣浩大、那樣奇妙，像天堂的顏色。

“我不知道，”瑪莎回答，“你從生下來(lái)就好像沒(méi)有用過(guò)腿，我看你連五英里也走不了。我家的小屋離這兒就有五英里。”

“我想看看你家的小屋。”

瑪莎好奇地盯著她看了一會(huì)兒，然后再度拿起她的刷子，重新開(kāi)始擦著爐架。她覺(jué)得瑪麗這張并不標(biāo)致的小臉，看起來(lái)似乎已經(jīng)不像第一天早上她見(jiàn)到時(shí)那么暴躁了。現(xiàn)在，這張臉看起來(lái)有一點(diǎn)兒像她家的小蘇珊非常想要某種東西時(shí)的模樣。

“我去問(wèn)問(wèn)我媽媽，”她說(shuō)，“她是那種能給事情想出好辦法的人。今天輪到我休假，我等會(huì)兒就要回家去了。啊！我真高興啊！莫德勞克太太也很想念我媽媽，說(shuō)不定她會(huì)跟我一起回去，也許媽媽能和她聊聊有關(guān)你到我家來(lái)的這件事。”

“我喜歡你媽媽。”瑪麗說(shuō)。

“我就知道你會(huì)。”瑪莎一邊擦著壁爐，一邊說(shuō)著。

瑪莎心情愉快地照料瑪麗吃完早飯后就走了。今天她要跨過(guò)五英里的荒澤，回到小屋。她要幫媽媽打掃房間，幫她烘烤下一個(gè)禮拜的食物，她要盡情享受久違的家庭溫暖。瑪麗知道瑪莎不在房子里以后，覺(jué)得更加孤單。所以她趕快到外面去，待在花園里。瑪麗來(lái)到花園后做的第一件事就是圍繞著噴泉跑了十圈。她認(rèn)真地?cái)?shù)著圈數(shù)，跑完之后，瑪麗覺(jué)得精神好多了。陽(yáng)光讓這地方完全變了模樣，荒澤上的深藍(lán)色天空正高掛在米瑟斯韋特莊園上，她不時(shí)地抬起臉來(lái)仰望天空，想象著躺在那些雪白的小云朵上四處飄蕩的感覺(jué)。她走進(jìn)第一個(gè)菜園，看到班和另外兩個(gè)花匠在干活。天氣的轉(zhuǎn)變讓班的精神變得很好，他主動(dòng)和她說(shuō)：“春天來(lái)了，”他說(shuō)，“你聞到了沒(méi)？”瑪麗嗅了嗅，覺(jué)得自己好像也聞到了春天的氣味。

“我聞到了香香的、新鮮的、又有點(diǎn)兒潮濕的味道。”她說(shuō)。

“那是肥沃好土的味道，”他一邊回答，一邊挖，“這泥土現(xiàn)在心情正好，準(zhǔn)備長(zhǎng)東西。播種的時(shí)候到了，它就很快樂(lè)，冬天它無(wú)事可干，就悶得很。那邊花園里頭，地底下的東西會(huì)暗中成長(zhǎng)。太陽(yáng)把它們烤暖和了。再過(guò)一些時(shí)日，你就能看到一些綠色的尖芽冒出來(lái)。”

“會(huì)有哪些東西？”瑪麗問(wèn)。

“番紅花、雪絨花，還有黃水仙。你見(jiàn)過(guò)這些花嗎？”

“沒(méi)有。在印度一切都是又熱又濕，下雨之后到處都是綠色的雜草，”瑪麗說(shuō)，“我以為東西都是在一夜之間長(zhǎng)出來(lái)的。”

“這些花不會(huì)一夜之間長(zhǎng)出來(lái)，”班說(shuō)，“你一定得等。它們會(huì)在四處冒出頭來(lái)。你能一天一天慢慢看著它們長(zhǎng)大。”

“我會(huì)的。”瑪麗回答。

很快地，她聽(tīng)到輕柔的振翅聲，瑪麗立刻知道是知更鳥(niǎo)飛來(lái)了。它非常漂亮、活潑，緊挨著瑪麗的腳跳來(lái)跳去，把頭歪到一邊，害羞地看著瑪麗，瑪麗忍不住問(wèn)了班一個(gè)問(wèn)題。

“在它住的花園里頭，地底下的東西也正在暗暗生長(zhǎng)嗎？”瑪麗說(shuō)。

“什么花園？”老班嘟噥著，又變回平常那副有點(diǎn)兇的表情。

“有老玫瑰樹(shù)的那個(gè)。”瑪麗忍不住問(wèn)，因?yàn)樗龑?shí)在太想知道那個(gè)地方了，“那些花都死了嗎，還是有些在夏天時(shí)會(huì)活過(guò)來(lái)？有玫瑰花嗎？”

“去問(wèn)它，”班朝知更鳥(niǎo)聳聳肩，說(shuō)道，“它是唯一知道的‘人’。過(guò)去十年來(lái)，沒(méi)有任何人進(jìn)去過(guò)那座花園。”

十年是很長(zhǎng)一段時(shí)間，瑪麗想。十年前她才剛出生呢！

她一邊想，一邊慢慢地走開(kāi)。她開(kāi)始喜歡那個(gè)花園，就像她漸漸喜歡上了知更鳥(niǎo)、迪肯和瑪莎的媽媽。她也開(kāi)始喜歡瑪莎了。對(duì)于之前從不喜歡任何人的瑪麗而言，現(xiàn)在她喜歡的人不算少了。她覺(jué)得知更鳥(niǎo)也是一個(gè)人。她走到那條蓋滿常春藤的長(zhǎng)墻外散步，越過(guò)墻頂她能看到樹(shù)梢；她來(lái)回走第二趟的時(shí)候，一件有趣且振奮人心的事情發(fā)生了，這一切多虧了班的知更鳥(niǎo)。

她聽(tīng)到一聲婉轉(zhuǎn)的鳥(niǎo)鳴，便朝左邊的花圃看去。知更鳥(niǎo)正在到處跳躍，假裝在土里啄食，試圖讓瑪麗相信自己沒(méi)有刻意跟蹤她。可是瑪麗知道它一直在跟蹤著她，這個(gè)意外讓她喜悅得幾乎有些顫抖了。

“你真的記得我！”她喊起來(lái)，“你真的記得！你是世界上最漂亮的知更鳥(niǎo)！”

當(dāng)它允許瑪麗靠近它時(shí)，瑪麗忘記了所有令自己不開(kāi)心的事情，彎下腰，說(shuō)著話，想法子發(fā)出像它一樣的聲音。

哦！它竟然愿意讓她靠得那么近！就像是知道任這世界上什么原因都不會(huì)讓她對(duì)它不利，或者驚嚇著它。她被它的信任所感動(dòng)，高興得幾乎不敢呼吸。

冬天的花圃里面沒(méi)有花，因?yàn)樵S多植物都枯死了，但是里面還有高高矮矮的灌木叢。知更鳥(niǎo)在下面跳的時(shí)候，她看到它跳過(guò)一小堆新翻的泥土，停下來(lái)找蟲(chóng)子。土被翻起來(lái)，因?yàn)橛幸恢还废胪诔鳊B鼠，因此挖出了一個(gè)頗深的坑。

瑪麗不知道那里為什么會(huì)有個(gè)坑，就湊過(guò)去看。她看到有個(gè)東西似乎被埋在新翻的泥土里，好像是一個(gè)生銹的鐵環(huán)。知更鳥(niǎo)飛上附近的一棵樹(shù)；她伸出手，撿起鐵環(huán)。但那不只是個(gè)鐵環(huán)，上面還有一把舊鑰匙，似乎埋了很久。

瑪麗站了起來(lái)，呆呆地盯著懸在她手指上的鑰匙。

“也許它已經(jīng)被埋了十年，”她自言自語(yǔ)地說(shuō)，“也許這就是通往那個(gè)神秘花園的鑰匙！”