我依舊是APN滾班，大小夜的，倒來倒去，生物節律已然被倒班倒得亂七八糟，“你最近臉色蠟黃不少……”我穿穿衣服起床，剛好碰到下班回來的老蔡，老蔡瞄了我兩眼如此說道。

“整天泡在夜班里，給你整得熱血沸騰的，你受得了啊？”我吐槽道。

她聽了，但笑不語。

我又繼續牢騷滿天：“我特么買了兩大包化妝品！”

“我化過幾次？！”

老蔡笑笑，拉開椅子，坐下來吃她晚飯，邊吃邊聽我發牢騷，“我還買了整整一盒子的面膜！什么樣的都有！”

“我特么敷幾次？！”

“都特么買回來，就等著過期再整盒扔掉……”絮絮叨叨，怨天尤人，“那你還買它干嘛？”老蔡不以為然地反問道。

我驚訝了：“我靠！”

“你懂啥？”

“這叫什么？”

我自問自答：“這叫‘積極的心態’！”

“積極的心態一定要有！買回來，你可以不用，但是！這個是你積極心態的證明啊，好在證明了你還是想好好保護皮膚的嘛……”

“你用不用是另外一回事，但是！心態一定要有的嘛……”

老蔡露出笑意，“得了吧你，你說什么都是對的。”我看她桌上擺著外科書，“咋地，你們要出科了？”

“嗯，醫院三個月還要那個實習生考試，你們醫院有嗎？”

“哦……”我動腦子好好想了一下，“嗯……這邊好像也是要考試的，但我好像等不到了，我下個月去上海那邊，這邊好像四月中旬考試……”這么一想，我搖頭晃腦得意道：“嘿嘿！躲過一場考試！”

老蔡白了我一眼：“德行！”

一直期待著去上海，看看大醫院里面是怎樣的，制度、操作流程、儀器之類是不是比我們這偏遠小地方先進許多？

中午吃得比較晚，所以現在肚子不餓，看看時間不早了，收拾收拾東西蹦跶蹦跶去醫院上班，越是接近醫院，原先輕快的步伐變得越發沉重，直到踏進二樓儲物間換衣服，簡直心情爛到爆炸，一上班心情就爛到炸，像掉在地上的嫩豆腐，爛得稀碎，撿都撿不起來。

“老師……”我有個請求，縈繞心頭許久了，“我從來沒有跟過救護車，我想臨走前跟一次救護車……”

陸老師不明白我為何有這樣的請求，但還是一口答應：“可以的啊，等一會他們120來人，我跟他們打聲招呼，帶你去，但你一個人要小心點。”

“好嘞！”我可能就是這么一個容易滿足的人吧。

沒一會兒，120像往常一樣響著笛，往急診送人，“養老院的，氧飽不好。”120的大叔把老人抬下來過床，放到我們平車上，“家屬在后面，一會兒就來。”

我看了一眼老人的情況，所有從養老院送來的老人都是瘦削到皮包骨頭、身體佝僂，甚至有的人還有壓瘡，一開始會憐憫這些從養老院送來的老人，但是一旦看多了，也就習慣了，有的時候甚至厭煩120他們從養老院送人過來，因為養老院來的老人又臟又臭、血管還不好打、還一身的病……

“先氧氣吸上，抽個血氣吧。”羅醫生檢查了一下，“血糖也看一下吧，看她感覺昏昏沉沉不清醒的樣子。”

以前有不少老人家因為昏迷不醒送到醫院急診來，查來查去，拍各種片子：頭顱、胸腹……抽各種血檢查，就是查不出什么原因。

后來醫生他們偶然因為幾個病人，總結出了經驗，老人家因為昏迷進來，首先測血糖，先排除低血糖昏迷，再去檢查其他的問題。

因為很多老人家，都有糖尿病，別說老人家，現在就是很多年輕人，管不住嘴，邁不開腿，照樣糖尿病，太常見了。

糖尿病患者日常注射胰島素，但是注射胰島素一定要吃飯，不然就會胰島素把你的血糖分解了，你血糖跟不上，腦子對血糖是最敏感的，一旦血糖跟不上，你的大腦就不想工作了，它就想休息，你就要昏昏沉沉陷入昏迷不清醒的狀態。（這也可以解釋你為什么一吃過飯就犯困，因為血液都涌進胃腸道，去大腦的血液就少了，血糖就沒有原本那么充足，于是開始犯困，過了一會兒呢，吃的食物又被分解供能，腦子又好使了。）

“老師，血糖只有1.58毫摩爾每升，你看……”我把紙測血糖儀顯示的數字給老師看，“這個就是比較典型的低血糖昏迷了。”陸老師如是說，“那你等會兒看她血氣，看看她的血氣結果怎么樣。”

“哦好。”我回答。

然后老師就去跟120的大叔說讓我跟他們車出一次急救，大叔倒是很爽快的答應了，感覺沒什么的：“行啊，那一會要是出去給你們電話，讓她去后面跟車走就行了。”

打了通道，給老人家靜推上5%高滲葡萄糖20mL解救低血糖昏迷，“多長時間后復測血糖？”陸老師提問我。

“不知道……”學校里沒教過……

“十五分鐘，應該大多數醫院都是十五分鐘復測血糖。”老師看我回答不上來，于是又問了一個問題，“血糖的危急值是多少？”

“呃……”

“每個醫院檢驗科定的標準值都不一樣，但是差不到哪里去，等你到上海那邊記他們那邊醫院的吧，不跟你講那么多了。”說話間，又送過來一個四十上下的女子，虛脫，他老公說她是在家自己開著暖氣光著身子做理療，然后不小心睡著了，現在就是這樣很虛弱的樣子。

天還沒熱起來，你做什么理療？

還光著身子做理療？

“天氣冷是不可以做理療的！”我如此說道，他反而不以為然，感覺自己好像很懂的樣子，“不是的，我們那個是自己買的理療儀，是氣罐子，不是火罐。”一副我比你懂得多的樣子。

“什么罐子都不行。”你知道拔罐的原理嗎？就特么跟我辯論，“你拔罐把皮毛肌腠都打開了，寒氣就直接進入身體了，中醫上叫‘寒邪’，正氣不壓邪氣，你就虛脫了。”他一臉“你在鬼扯什么”的樣子看著我，似信非信。

我也懶得和這樣迂腐不化的人爭辯，有些人總是執著地相信自己認知范圍內的道理和解釋，殊不知，有的時候，你的認知范圍是有限的，所以，每每超出你認知范圍的解釋和道理，你沒見過，沒聽過，就不遠去相信它是對的，因為你覺得，在你自己的認知里，沒有這樣的概念或依據去支撐它的存在，它就是不被理解的，就是錯的。

“我是中醫院的。”我丟下這么一句話就走了，你愛信不信，大不了你以后再虛脫一次再來醫院，我看你信不信。

“韓旭，你過來，你看看她的血氣報告，跟我講講她是幾型呼衰？”陸老師把我喊過去（呼衰是呼吸衰竭的簡稱）。

“你看她二氧化碳分壓和氧分壓，是幾型呼衰？”老師側頭看著我，等我回答。

說實話，我考完試就忘了。

老師見我不說話，于是換了個問法：“Ⅰ型呼衰和Ⅱ呼衰的診斷標準是什么？”“那它們哪個對應的是呼吸性酸中毒哪個是堿中毒？”“哪個又是代謝性酸中毒？堿中毒呢？”

算了，坦白吧：“忘了……”

“那你自己回去搞懂，然后再告訴我。”仿佛問倒我，給陸老師一種成就感，因為這是她第一次問倒我，以前從來沒有，看來知識還是那個無邊的海洋啊……

老人家像是睡醒了似的，眨巴著兩個深陷在眼眶里的小眼睛看著我，“老人家，醒了啊，知道這是哪里嗎？”老人家耳朵好像聽不太見，仍舊是眨著眼望著我。

她的子女久久不來，“放到后面留觀吧。”羅醫生說。

就在這個時候，她的兒子們來了，還來了一大波人，男男女女，大包小包的。

“我家老娘還好嗎？”一個看上去像老人家兒子身份的男子問我。

“具體情況等會醫生會跟你講，她現在要去留觀室留觀，跟我一起把老人家推過去吧。”我如此說道，他便放下手中提著的一個大白色透明的塑料袋，和我一起把老人家推去后面留觀室。

等我再回來的時候，看到床邊丟著的塑料袋，很是納悶，“這啥？”走過去，掀開方便袋的一個小拐角，里面裝的是衣服鞋子，可是吧，衣服鞋子看上去怪怪的，很大很寬松，鞋子的底就薄薄的一層，這怎么穿？

沒一會兒，那個男的好像突然想起來什么似的，跑進搶救室把這個方便袋一把抓走，提著就走，仿佛里面裝的不是衣服鞋子，裝的是秘密。

“老師，你知道那個男的拎的塑料袋里面裝的是啥嗎？”我疑惑道。

“是壽衣。”一個老師不屑道。

“啊……”我驚訝道，老師又繼續鄙視道：“老人家活得好好的，她兒子就已經預備好她死。”

“這不明擺著，以為老人家活不過今天了，連壽衣都準備好了來醫院。”老師表示很看不起這類子女。

我聽了，很錯愕，這么想著她死嗎？

以那個男子為首，來了的一撥人，很沒素質，一家子人把整個留觀室的床位都占了，這邊床上坐兩個，那邊床上睡一個，大聲喧嘩商量怎么給老人下葬：

“我們一定要排場搞得大！”

“給老娘好好送送！”

“對！”

……

兩三個人提意見，一撥人，你一句我一句的附和，吵得像是開聯歡晚會，我實在看不下去了，人還沒死呢！怎么地，你們是要活埋啊？！

我故意過去巡視，留觀室里面除了他們橫七豎八地左躺一個右臥一個，還亂丟煙頭，怎么能這么沒素質？

“留觀室不能抽煙的啊！”我正色呵斥，“墻里面都埋著氧氣管，純氧，遇到明火別說留觀室，整個急診炸掉，你們一個都跑不掉！”

他們假意地笑笑：“不好意思啊，不知道……”

我看他們那副敷衍了事的樣子就厭惡，“你們都下來，不能占著別的床，下來，鞋穿上！一家子人把整個房間都睡滿了！我們還有其他病人要用呢！”

媽賣批的話就留在心里罵他們，表面上還是要客客氣氣。

“還有，你們給我說話聲音小一點，在醫院，不可以大聲喧嘩！”

“好好好！”男子應付我道。

“老人家在輸液，看著點！”

“好好好。”

我要是能隨便打人，我就把這樣人一棍子敲死，代表正義消滅你。奈何我不能。

“老師……怎么還不叫我去跟車走？”我肚子都餓了，“他們是不是忘了？”我問道。

“咋了？”陸老師問道，“你著急了？”

“不是……”“我只是餓了……”我解釋說，“我晚上沒吃飯。”

“那你去吃飯啊，沒事的。”老師推我去吃飯，“去吧去吧，有事我再喊你。”

那我就脫了白大褂，撒丫子往外面跑：“老師……我去買碗面就回來……”

我買完面拎著就往醫院跑，端到茶水間就吃，還沒吃兩口，陸老師突然喊我：“韓旭……”“你在哪兒……？”

“我在這兒！老師！”我隔空喊道。

“120要走了，你去不去？”老師回道。

“去去去！”我去你的，我這剛吃上嘴！

陸老師聞聲而來，“沒事，你端著到車上吃，路上還有段距離，夠你吃的，趕快去吧。”我簡直了，我那么一個內斂含蓄的人，怎么會拎著面條亂跑？

于是乎，我套上白大褂，拎著面條，趕緊地就往醫院西門跑。

“趕快啊，小姑娘！”120的大叔從駕駛室伸出頭朝我招手喊道。

后車門開著的，我剛上去還沒坐下，車子就迫不及待地開動了，差點沒把我晃倒，湯都灑出來了，“小姑娘晚上沒吃啊。”車廂里坐著另外一個大叔，大叔看我拎著面，開口問道。

“嗯，沒吃。”我答道。

“唉，也辛苦，現在還在實習呢吧。”我拘謹地點點頭，“是的。”也沒好意思吃，“沒事兒，你吃吧。”大叔如此說道，那我就不客氣了，“那我就吃了哈。”順口人情兩句：“叔你晚上吃了嗎？”

“早吃過了。”他靠在車廂上說道。

120車里真的是晃啊，我好幾次面條懟到臉上，吃得很狼狽，“晃吧？”大叔問。

“晃！”我掏出紙擦擦下巴上的湯水。

“這還好，晃，證明還不堵車，要是不晃了，就是堵車了。要是遇上堵車，才煩人呢。”大叔抱怨道。

我來了這么一句話，“要是車里還有家屬……”

“那就更煩了！”大叔意味深長得搖頭無奈道。

話沒落音，一個急轉彎……

面條撒一車。

我心里是又羞又惱，羞的是面條撒了一車，惱的是你就不能好好開車嗎？把我面條都弄撒了。還好大叔跟我錯開坐著的，不然要撒到大叔身上了。

我羞愧地看著大叔，等他發話，大叔倒是見怪不怪，笑道：“哎嘿……還剩點，還沒全撒完，算你運氣好！”

我這下吸取教訓了，不小口小口吃了，三下兩下就把面條吞進去，吃完像大叔那樣靠著車廂隨著車子晃蕩，我原本是不暈車的，這車晃出了游樂場的效果，坐都坐不住，三番幾次地要從座位上掉下來，我看大叔倒是坐得穩穩的。

“不容易吧。”大叔見我老是偷瞄他便開口說道。

“確實不容易，我都坐不住！”我無奈道。

“你們小姑娘家太瘦了，這都是體力活兒啊，不要干這個，太辛苦了，你爸媽看到該心疼了。”大叔說道。

大概又晃蕩了二十分鐘，車子終于停了，“來，下吧。”大叔開了門，一躍而下，我跟在大叔的后面，拎著急救箱，一時間我覺得我的形象很偉大，我無法想象我在浙江某醫院工作的學長坐直升飛機出急救，那得膨脹成什么樣兒啊。

多層，沒有電梯，我真的是夠了，急救箱越拎越沉，還住在頂樓，門打開我都驚呆了，這男的起碼得有三百斤吧……

家人說是突然地意識不清，跌倒，然后就昏迷不醒了。

我拎著急救箱上去立馬打通道，上留置針掛上生理鹽水保持暢通，給他吸上氧，頭偏向一側，檢查瞳孔，“瞳孔已經不等大了，趕緊的吧，大叔們。”兩個大叔，一個是開車的，一個是那個和我一起坐車廂的，大叔一個抬頭一個抬腳，他實在是太胖了，我跟家屬拎他褲腰，費老大勁才把他抬上擔架，難怪120沒有女的，這樣的壓根搬不動啊。

還搬著這樣一個龐然大物徒手下六層樓，還是大叔們有力氣。

上車趕緊拉了個心電圖。

回去的路上就堵了，八九點，市區路上堵的都是車。

家屬看看我，再看看大叔，焦躁道：“怎么還堵車了？！這可怎么辦啊！！”

我：……

怕什么，來什么。

堵得根本走不動，家屬都急死了，“沒事吧，醫生，他現在沒事吧……”家屬也不管你是醫生還是護士亦或是實習生，在他們眼里，穿白大褂的，都是能救人的。

我沒好跟她說什么，我又不是醫生。

她又抓著我的胳膊問：“我兒子沒事吧，醫生……”

我沒辦法了：“我不是醫生，”我把我的胸牌亮給她看，“我只是實習生，具體情況還得到醫院做了相關檢查才能確診。”

于是，她就更焦躁了，問我不行，她就去問穿著黑色120制服的大叔，“醫生，他還好吧？！”

大叔開口了：“好或不好我們不能給你一個明確的保證，我們只能說盡力給你搶救，你也不要急，我們一會兒就到了。”

家屬炸了：“我能不急嗎？！他是我兒子！什么話這是！好還是不好都說不清楚……”

我心里是想告訴她，你兒子的情況不容樂觀，有顱內出血……

我覺得我要是說出來的話，她會在車上爆炸，算了我還是保持沉默吧，剩下的事情，就交給時間和上蒼了。

這特么還堵車了，可急壞我了。

我在車上如坐針氈，一方面怕焦躁的家屬突然蹦起來打我，一方面又怕時間拖得越長顱內出血越嚴重，不知道他現在是繼續在出血，還是不出了，我盯著他的氧飽，氣氛緊張得我不敢輕易開口說話，因為這個時候，無論你說什么話，都有可能讓家屬情緒崩潰，我靜靜地等著、焦躁著。

人，生來世上，只有一種方式，但死卻有各種。

大叔把120鳴笛聲開到最大，漸漸地，有車輛讓路，走起來了，一路奔回醫院，我覺得開車的大叔以前應該是參加過環塔拉力賽的，這技術，絕了，就是太晃了。

車門一開，我趕緊跟大叔一起把他抬下去，“老師，送神內ICU吧，他肯定顱內出血。”我交待道。

120把人送來就要走，“小姑娘，還走不走？”大叔回頭向我問道。

“不去了，我現在想吐。”我婉拒道。

“小姑娘手老快了，手法可好了。”大叔向我老師給我比個大拇指，“以后沒事多讓她跟我們走。”

陸老師笑道：“行了吧你，別想著坑我的同學了。”

“跟120，感覺怎么樣？”陸老師轉頭來問我，“累！”我說，“抬不動！”我又補充道，“簡直崩潰。”

她笑道：“那你現在明白120為什么都是男的了吧！”

我點頭，“明白了明白了，真的是體力活！”說罷，癱坐在那里不想動，我出了個120大概出了一個小時不到，我想靜靜，心還沒安靜下來，就聽見留觀室里嚷嚷的聯歡會，心里不免暴躁難忍，沖了過去，用犀利的眼光審視著他們。

我走過去看看老人家，老人家還是眨巴著眼睛，不說話，我習慣性地檢查一下輸液情況，老人家的皮膚普遍都比較松弛，容易藥物外滲。

我一看胳膊上打的留置針的地方，都特么鼓成饅頭了，他們還在嘻嘻哈哈地聊天，我頓時就火了，立馬關上輸液器：“你們自己過來看看！”

“都鼓成這樣了，你們都看不見嗎？！”

“七八個大人看一個老人都看不好！”

“要你們過來干什么的？！”

“聊天的嗎？！”

“這么多人看一個老人吊水都看不好嗎？”

“鼓成這樣你們沒一個人看見嗎？”

“我要是不過來看一眼，你們還想怎么樣？”

我正在氣頭上，叨叨叨一連串的斥責把他們訓得不耐煩，“哎呀……好好好！你別講了，別講了！”

我就反感他們那個敷衍了事的“好好好”，好你媽逼好，你自己親媽你就這樣對她，真是恨鐵不成鋼。

但我又能怎么樣呢？

把老人家當成我親媽？

家屬又要說這是我媽，又不是你媽，你把她當親媽，是想跟我搞什么關系？這是某個家屬對我老師說的原話。

在醫院里面，你會遇上很多思維怪異奇葩，給你長經驗教訓的人，別在意那些人，他們都是狗屎。

快下班了，我洗完手從搶救室出來，準備上二樓脫掉白大褂睡覺，剛出搶救室的門，被一個農民工模樣的男子拉住，“那個……”

“嗯？怎么了？”我問。

“醫生，我問一下，我的手指掉了該怎么辦？”他很平靜地跟我說，“在這里。”他伸出左手，左手食指連根斷掉了，他右手拿著他的左手食指，豎起來給我看。

反而他的淡定漠然驚到我了，這哥們斷了手指這么淡定？

“直接去掛骨傷科，然后到后面住院部11樓找骨傷科醫生。”我如此說。

他淡淡地開口，仿佛一點不在乎：“噢。”“謝謝。”然后轉身走了，我看著他一個人大半夜游走在醫院大廳里，背影顯得很是單薄蕭條。

“都是勞苦大眾，各有各的不容易。”心下念道，罷了罷了，上樓睡覺。