夢(mèng)的解析

王陽明出生的那一年，可以肯定，余姚王氏的經(jīng)濟(jì)狀況并沒有多大的改善。乃至王陽明的降生地，后來雅命名為瑞去樓的所在，卻是他們不得已租來暫時(shí)棲身的。

王陽明的祖父，也就是王世杰的兒子，名王倫（公元1421—1490年），字天敘。這個(gè)王倫也是個(gè)謹(jǐn)守祖訓(xùn)的人，并不熱心仕途，亦沒有跡象表明他參加過科舉，走的卻是槐里先生的老路，唯以開館授徒的方式，換取薄酬，贍養(yǎng)老母。

王氏家風(fēng)果然平和，仿佛在養(yǎng)精蓄銳。

王倫自幼接受父親的嚴(yán)格訓(xùn)練，再加上聰明伶俐，因此一度被左鄰右舍看好。槐里先生去世時(shí)，家徒四壁，一無長物，最值錢的家當(dāng)就是那數(shù)箱書了。然而王倫視之如命，說：“這是我們王家的傳家寶，我若不努力學(xué)習(xí)，則王氏家風(fēng)將會(huì)在我手上敗落。”于是廢寢忘食，口誦心唯。王倫發(fā)現(xiàn)自己特擅長《儀禮》《左傳》和《史記》。甫弱冠（二十歲），遠(yuǎn)近富家聞其名，爭(zhēng)相請(qǐng)他當(dāng)塾師。

王陽明出生的那一年是明憲宗成化八年（公元1472年），其父王華（公元1446—1522年）二十六歲，正在異鄉(xiāng)做塾師。也就是說，祖父王倫在少年王陽明的性格養(yǎng)成方面，有著莫大的影響力。

蘇軾有詩說：“寧可食無肉，不可居無竹。”王倫也有這個(gè)癖性。他在居所周圍種滿竹子，得閑就呼朋引伴，在竹林里消磨時(shí)光。王倫彈得一手好琴，這在娛樂單一的年代，是個(gè)不錯(cuò)的消遣。

王倫不止一次帶客人去參觀他心愛的竹林，仿佛那是他畢生的宮殿。王倫確實(shí)也把它當(dāng)成自己的宮殿，說：“這是我直諒多聞的朋友，怎么能一日相離呢！”

孔子說：“友直，友諒，友多聞，益矣。”意思是，與正直的人交朋友，與誠實(shí)的人交朋友，與見多識(shí)廣的人交朋友，對(duì)自己是有好處的。竹者，中空外直。王倫確實(shí)夠正直的，正直得他的兒子王華都可以做帝王的老師。在儒家的眼里，有修養(yǎng)的正直的人必須是這樣的：“如果富貴合乎于道就去追求，即使是給人執(zhí)鞭開路，我也愿意去做；如果富貴不合于道就不必去追求，還是按我的愛好去做吧。”[6]因此，正直的王倫，“視紛華勢(shì)利，泊如也”[7]。

世人遂稱他“竹軒先生”。

在這樣的家庭環(huán)境里長大的王陽明，其他且不說，識(shí)字自是比其他小孩要早。

王陽明出生的那天晚上，祖母做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見有仙人穿著紅色的衣服，在悅耳的鼓吹里，騰云駕霧而來，送給她一個(gè)白白胖胖的小孩。她伸手去接，隨即驚醒，卻聽見兒媳婦的房間里傳來小孩的啼哭聲。有傳話說，添了孫子。祖母亦喜亦驚疑，便將剛才所夢(mèng)，告訴了尚在竹林下徘徊的王倫。竹軒公王倫亦以之為異，遂名之曰王云。

當(dāng)然，這樣的故事，姑妄言之姑妄聽之可也，當(dāng)不得真。因?yàn)橥蹶柮鞯母赣H，后來聲名遠(yuǎn)播的狀元公王華，其出生的時(shí)候也有這樣的異相：王華的母親待產(chǎn)時(shí)，夢(mèng)見她過世的婆婆遞給她一個(gè)身穿紅色衣服、腰佩玉帶的小孩，說：“只因你侍我至孝，所以我懇請(qǐng)了上帝，送此孫給你，可保我們王氏從此以后，世世榮華富貴。”這么一來，孩子就名為王華了，其兄名王榮，據(jù)說是為了“符夢(mèng)”的緣故。

剛剛說過，愛竹的王倫，“視紛華勢(shì)利，泊如也”，很有節(jié)操和情懷的一個(gè)人。僅僅是轉(zhuǎn)眼之間，他就給自己的兩個(gè)兒子取“榮華富貴”的名，這不自己打臉嗎？事實(shí)上，這并不矛盾，關(guān)鍵在于我們?nèi)绾慰创@個(gè)問題。菜刀放在廚房里，就是切菜的菜刀。倘要拿在手里，在人多的菜市場(chǎng)揮舞起來，那就不是菜刀了，而是兇器。同樣的道理，追求榮華富貴不是病，不擇手段才是百弊叢生，這叫作“君子固窮，小人窮斯濫矣”。

自覺福薄的王倫，在清輝之夜的竹林里，鼓琴與弟子們唱和。就算鬼哭狼嚎也心平氣和，一點(diǎn)都不心浮氣躁。

沒有跡象表明，王云天生早慧。因?yàn)橹钡轿鍤q時(shí)，別說伶俐，他竟連話都不會(huì)說。這不免讓王家人感到緊張。王倫就想，這個(gè)“云”字在說文解字里就是說的意思，這是否意味著把底里道破了呢？王倫決定給孫子改個(gè)名字，不叫王云了，叫守仁。

恪守仁道，做個(gè)有仁德的人，這便是王倫對(duì)孫子王守仁的期待。榮華富貴也罷，金山銀山也罷，光宗耀祖也罷，堅(jiān)守仁德，做個(gè)有道德的人，這是底線，也是修行。

說來也怪，只是這么一改，奇跡真的發(fā)生了。一天，王陽明不但開口說話了，且將祖父平日里讀過的書，流利地背了一遍。這下王家炸開了鍋。王倫更是驚得合不攏嘴，結(jié)結(jié)巴巴地詢問這是怎么一回事。倒是王陽明不解地睜著驚奇的眼睛，說：“祖父平日里讀過的書我已默記在心了呀。”

王倫這才確信，此兒得好好培養(yǎng)。

少年頭角

隔代親是中國的傳統(tǒng)。王華亦是由其祖父槐里先生耳提面命調(diào)教出來的。根據(jù)現(xiàn)有的文獻(xiàn)記載，王華似乎比王陽明早慧。楊一清在《海日先生墓志銘》里說：

“公（指王華）生而警敏，始能言，槐里公口授以詩歌，經(jīng)耳輒成誦。稍長，讀書過目不忘。”

楊一清曾任嘉靖年間的首輔。“海日翁”是王華晚年的自號(hào)，人又稱他“龍山先生”，是因?yàn)橥跞A曾在龍泉山的一座寺廟里讀過書。

余姚龍泉山是一個(gè)風(fēng)景秀麗的地方，著名的姚江便從其南麓經(jīng)過。站在龍泉山頂，可以俯瞰余姚全城景色，姚江又旖旎東去，令人流連忘返。山上還有一口有名的石井，井水清冽，常年不枯。據(jù)說水面時(shí)常呈現(xiàn)兩條奇異的游龍波紋，如雙龍戲水，故稱“龍泉”。北宋王安石多次登臨龍泉山，題有《石井》詩，其中一首道：“山腰石有千年潤，海眼泉無一日干。天下蒼生待霖雨，不知龍向此中蟠。”

王安石有雄烈的濟(jì)世之心，想來王華亦是有的，不然不會(huì)那么刻苦地讀書。有個(gè)叫寧良的人，官居浙江左布政使，曾拜托“提學(xué)”張時(shí)敏為其子物色一個(gè)合適的老師。張時(shí)敏不假思索地推薦了王華。當(dāng)時(shí)王華還不到二十歲，張時(shí)敏給出的理由是“學(xué)行兼優(yōu)”。寧良于是親自登門造訪。

在寧良的老家祁陽，王華住在寧良的梅莊別墅，內(nèi)中藏書宏富，達(dá)數(shù)千卷。王華于是將所有的業(yè)余時(shí)間都耗在了藏書里。在梅莊別墅的三年時(shí)光，王華基本無暇關(guān)心風(fēng)花雪月。祁陽當(dāng)?shù)赜薪懈杓颗憔普写雅蟮牧?xí)俗——事實(shí)上這也無可厚非，唐朝的白居易、北宋的蘇東坡經(jīng)常是作了詩填了詞，轉(zhuǎn)手就遞給歌伎譜曲來唱，然后攜歌伎暢游江湖——然而王華“峻絕之”。婉轉(zhuǎn)地拒絕也還好說，卻用了最高級(jí)的形容詞“峻”，可見持守之嚴(yán)，仿佛壁立千仞。

僅憑這一點(diǎn)，就讓祁陽的讀書人佩服得不得了。

不過，學(xué)行兼優(yōu)并不意味著諸事順?biāo)臁Ｍ跞A在考中狀元之前，經(jīng)歷了一些波折，叫作“連舉不利”。轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在明憲宗成化十六年（公元1480年），參加浙江省鄉(xiāng)試，考得第二名。翌年，即成化十七年（公元1481年），三十六歲的王華，出人意料地在參加殿試時(shí)一舉奪魁，高中狀元。

根據(jù)明代的科舉考試制度，各省舉人每三年匯聚京城，參加由禮部舉行的會(huì)試，時(shí)間是逢辰戌丑未年（王華參加會(huì)試的那一年是成化十七年，按干支紀(jì)年即辛丑年）。會(huì)試合格者稱貢士，接著在舉行會(huì)試的同一年，參加由皇帝親自主持的殿試。[8]考試合格者才稱為進(jìn)士，分為一、二、三甲。一甲賜進(jìn)士及第，二甲賜進(jìn)士出身，三甲賜同進(jìn)士出身。其中一甲三名的狀元、榜眼、探花，由皇帝親自選定，故而稱為“天子門生”。[9]

這保證了狀元王華足夠榮歸故里。

行文至此，需要提請(qǐng)列位看官注意的是，王華鑒于紹興地面的景致不輸余姚，且又是先世故居，故而舉家又從余姚徙居越城之光相坊。雖然限于文獻(xiàn)，我們已無法確切地弄清楚其徙居的具體時(shí)間，但可以肯定這是個(gè)事實(shí)。所以《王陽明年譜》只得含混地寫道：“十有七年辛丑，先生十歲，皆在越。”越即越城即紹興，“十有七年辛丑”即王華高中狀元的成化十七年。

改變也發(fā)生在這一年。

按照明代的規(guī)矩，狀元例授翰林院修撰一職。換言之，翰林院修撰是狀元獨(dú)享的榮譽(yù)。明代的翰林院是個(gè)秘書機(jī)構(gòu)，也是皇帝的智囊團(tuán)，職掌制誥、史冊(cè)、文翰之事。雖不直接參與政事，但可以就朝政發(fā)表意見，地位清要。其主官為翰林學(xué)士，下有侍讀學(xué)士、侍講學(xué)士、修撰、檢討等。

且不說薪水，至少有官署可以落腳。于是，王華決定接六十歲的王倫來北京奉養(yǎng)，十一歲的王陽明隨行。

對(duì)于王倫來說，這無疑是長臉的事。因此，他并不急著趕往北京，而是一路游山玩水，以愉快的心情消受這百年不遇的愉快時(shí)光。

這一路走走停停，就來到了江蘇鎮(zhèn)江的金山寺。鎮(zhèn)江位于長江邊上，向?yàn)槊麆僦亍Ｄ纤涡翖壖灿性~曰：“何處望神州？滿眼風(fēng)光北固樓。”這個(gè)“北固樓”就在鎮(zhèn)江，著名的金山寺也在鎮(zhèn)江。金山就是《白蛇傳》里“水漫金山”的金山。特別適合有月的晚上，在地居高處的金山寺賞月賞風(fēng)景，萬里澄靜全在眼底，長江浩渺，月色如畫。

王倫攜酒在金山寺的妙高臺(tái)招待客人。酒酣，興致起了，不能不賦詩。這時(shí)，大人們都想留點(diǎn)空間給年幼的王陽明，半開玩笑半認(rèn)真地想試試他的才華。王陽明正愁閑著無事，于是張口就來：

金山一點(diǎn)大如拳，打破維揚(yáng)水底天。

醉倚妙高臺(tái)上月，玉簫吹徹洞龍眠。

微醺，斜倚妙高臺(tái)，看月，看清輝籠罩著偌大的金山，卻在煙波長江中不過一拳頭耳。這時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的又有簫聲，仿佛濕滑的路徑，不覺自失。長江波平萬頃，龍王想是睡著了。

這樣的詩，我總疑心不是十一歲小孩的口吻。若換得王倫，倒是貼切。客人們也大感驚異，復(fù)命作命題詩《蔽月山房》。王陽明隨口就來：

山近月遠(yuǎn)覺月小，便道此山大于月。

若人有眼大如天，還見山小月更闊。

簡(jiǎn)直是妙想聯(lián)翩，比上一首有過之而無不及。山大月小，或者山小月闊，只是觀察角度的不同，這一奇特的思維方式，完全擺脫了詩歌內(nèi)容對(duì)塵世風(fēng)景的依賴。十一歲的王陽明竟懂得看問題得從不同的角度，這是值得矚目的。

出自《周易》的成語“錯(cuò)綜復(fù)雜”，就提示從事占卜決疑的人們，要從不同的角度看問題。這似乎預(yù)示著少年王陽明有成為哲學(xué)家的潛質(zhì)。

只身闖蕩

奇異少年王陽明在來京的第二年，就上學(xué)讀書去了。很可能這是王華說服了父親。王陽明再這么跟著爺爺，怕是要被慣得汪洋恣肆了。這不，剛上學(xué)沒幾天，塾師就客客氣氣地找上門來，并且找了個(gè)相當(dāng)客氣的詞來形容王陽明在私塾的表現(xiàn)，據(jù)說是“豪邁不羈”。其實(shí)對(duì)于一個(gè)十一二歲的少年來說，要能力沒能力，要經(jīng)濟(jì)沒經(jīng)濟(jì)，就算天才卓犖，也只是初出茅廬，說白了就是不受約束，屁股底下有針坐不住。

王華深以此為慮，竹軒公王倫只得呵呵一笑，因?yàn)樗宄蹶柮鬟@年少初長成的時(shí)光，跟他的日子居多。不過，王倫的育人方法也不是一無可取。文獻(xiàn)記載說：“凡及門經(jīng)指授者，德業(yè)率多可觀。”[10]也就是說，王倫不只是教教書，還注重弟子的品德養(yǎng)成。少年王陽明的品格是沒有問題的，這不用質(zhì)疑，因?yàn)檫@是王氏立身的根基，自從忠臣王綱以來便是王氏家族的血統(tǒng)。只是王陽明似乎有點(diǎn)多動(dòng)，靜不下心，功課自然不長進(jìn)。王華擔(dān)心的應(yīng)該是這個(gè)。

狀元王華決定從父親的手中接過教育權(quán)。

王陽明后來多以靜坐的方式來教導(dǎo)門生弟子把心猿意馬的心收攏回來，這樣才能專心致志地做事。他說：“所謂靜坐事，非欲坐禪入定，蓋因吾輩平日為事物紛拏，未知為己，欲以此補(bǔ)小學(xué)收放心一段功夫耳。”[11]意思是說，所謂靜坐，不是要學(xué)老僧的坐禪入定，只是因?yàn)槠饺针s事多，心不靜，欲借靜坐來把放逸的心收回來罷了。

宋明諸大儒普遍重視“靜坐”。周敦頤、陸九淵都重視靜坐的功夫。程頤一旦見人靜坐“便嘆其善學(xué)”。朱熹的老師李侗自己靜坐，也教學(xué)生靜坐。朱熹也以靜坐指點(diǎn)學(xué)生：“用半日靜坐，半日讀書，如此一二年，何患不進(jìn)！”他將教育劃分為小學(xué)與大學(xué)兩個(gè)階段：

八歲至十五歲為小學(xué)教育段，十五歲以后為大學(xué)教育段。

朱熹特重視小學(xué)階段的教育，認(rèn)為應(yīng)在日常的灑掃、應(yīng)對(duì)、進(jìn)退中，培養(yǎng)堅(jiān)定的操守，良好的品格，并且養(yǎng)成耐心做事的習(xí)慣，如此方可以成為日后“大學(xué)之基本”。因?yàn)椤按髮W(xué)之序，特因小學(xué)已成之功”[12]。若自幼失了小學(xué)，或坯模沒打好，大了要補(bǔ)填就困難了。

王陽明正是基于此理來調(diào)教求學(xué)者。同樣，深諳朱子之道的王華，眼下亦要借此一段功夫把王陽明調(diào)教出來。

《王陽明年譜》說：“自后每對(duì)書輒靜坐凝思。”

王華教導(dǎo)王陽明，讀書之前，如果發(fā)現(xiàn)心靜不下來，則需閉目靜坐，先把心搞定了，自然事半功倍。

應(yīng)該說，這是王陽明第一次實(shí)打?qū)嵉亟佑|到圣賢之學(xué)。雖然現(xiàn)有的資料中，無有關(guān)于王陽明與其父王華就相關(guān)問題進(jìn)行深入探討的記載，但王華要跟十二歲的王陽明把這個(gè)深?yuàn)W的問題表層地解釋清楚，話固然是少不了的。至于是否有棍棒的協(xié)助，那就不得而知了。

然后有一天，王陽明平靜地問私塾先生：“什么才可以稱為天下第一等事？”

先生好奇地將他打量了一番，然后說：“自然是讀書考取功名了。”

沒想到王陽明并不同意先生的這個(gè)觀點(diǎn)，說：“考取功名恐怕不能算天下第一等事吧，或許讀書做圣賢才是。”

王華聽說此事后，笑著對(duì)王陽明說：“你想做圣賢啊？”

不知王陽明是如何回答的，父子倆是否就這個(gè)問題有過探討，但很明顯，滿腹經(jīng)綸的王華未能給王陽明一個(gè)滿意的答案。看來私塾先生也做不到這一點(diǎn)。因此，關(guān)于如何做圣賢，王陽明滿腦子只有祖父的教育和祖先的影子。

祖父王倫據(jù)說“胸次灑落”，是陶淵明和林和靖一流的人物。[13]東晉陶淵明，不為五斗米折腰，辭了官不做，寧愿回家務(wù)農(nóng)自己過活，日日睡到日上三竿，偶爾也在東籬下采采菊。北宋林和靖結(jié)廬杭州西湖之孤山，終身不仕，亦未娶妻，卻以梅為妻、以鶴為子。常駕小舟縱游西湖諸剎，尋訪高僧。每當(dāng)有客來，童子以放鶴為信，林和靖見鶴則歸棹。這些大把揮霍光陰的人物，在少年王陽明身上留下的烙印，就如前面那兩首詩所展示的一樣，路數(shù)已明顯不同。

再就是家族系統(tǒng)里面的前塵往事。王陽明五世祖王彥達(dá)躬耕養(yǎng)母，粗衣惡食，終身不仕。高祖王與準(zhǔn)結(jié)廬四明山，一度還要往更深的山“深遁”。曾祖王世杰拒絕科舉，寧愿餓死也不讓侍衛(wèi)的臟手觸碰他的衣服。于是乎，王陽明后來學(xué)佛學(xué)道學(xué)神仙，不能說沒有家族這方面的影響。

這是他耳濡目染的圣賢，也是他必走的彎路。因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的條件下，沒人能給他指明一條路。

于是，他決定只身出去闖一闖。

明憲宗成化二十二年（公元1486年），王陽明出游居庸三關(guān)。

居庸關(guān)與紫荊關(guān)、倒馬關(guān)、固關(guān)并稱明朝京西“四大名關(guān)”，其中居庸關(guān)、紫荊關(guān)、倒馬關(guān)又稱內(nèi)三關(guān)，自古為兵家必爭(zhēng)之地。居庸關(guān)在北京市昌平區(qū)境內(nèi)，紫荊關(guān)在河北省易縣，倒馬關(guān)在河北省唐縣。十五歲的王陽明單槍匹馬，既驚險(xiǎn)刺激，又滿懷灼熱的激情，沿途飽覽了祖國的大好河山。

十五歲的孩子，要擱現(xiàn)在也就初高中的年紀(jì)，卻風(fēng)餐露宿，走了那么遠(yuǎn)的路，這是要有一定膽量的。養(yǎng)在溫室中的花朵是萬萬不行的。由此可見王華的教育思想，當(dāng)放手的時(shí)候，他放手了。雄鷹不吝把它的孩子往懸崖下推，然后雛鷹就學(xué)會(huì)了展翅。

不只是游山玩水，王陽明還一路考察了沿邊風(fēng)情，悉心搜集防御胡騎入犯的對(duì)策。這一路走走停停，花去了王陽明一個(gè)多月的時(shí)間。雄關(guān)漫道，長城的背影，疲憊的守備軍人，驚弓之鳥一樣散亂的馬蹄，以及殘陽、村寨、旅人，如此等等，都給王陽明留下了深刻的印象，自是有了經(jīng)略四方之志。

一天，他夢(mèng)見了經(jīng)略四方的代表性人物伏波將軍。他去拜謁了伏波將軍廟，并且飽含情感地寫了一首詩：

卷甲歸來馬伏波，早年兵法鬢毛皤。

云埋銅柱雷轟折，六字題文尚不磨。

這首詩歌頌了伏波將軍馬援平定交趾之亂的功績(jī)。

馬援是東漢光武帝時(shí)期的名將。建武十七年（公元41年），馬援以伏波將軍的身份，平定了交趾之亂。詩中“卷甲歸來”即是指馬援平定交趾之亂后凱旋。是時(shí)，他還在邊界立了一根銅柱，上面題寫了六個(gè)現(xiàn)已失傳的文字[14]。

馬援一生的戰(zhàn)績(jī)皆與經(jīng)略四方有關(guān)。他的名言是：“男兒當(dāng)戰(zhàn)死沙場(chǎng)，以馬革裹尸，怎么能死在自家床上呢？”[15]

王陽明立志要做像馬伏波那樣的人。于是，奮筆疾書，將這一個(gè)月以來的所見所聞以及關(guān)于防御胡騎南侵的思考，寫成奏章，打算上奏朝廷。

王華這回沒讓王陽明得逞，當(dāng)即制止了這個(gè)狂妄的舉動(dòng)，并成功地把他趕回書齋。

習(xí)書南昌

王陽明十七歲那年，時(shí)局發(fā)生了變化。明憲宗朱見深駕崩，其子明孝宗朱祐樘繼位，是為弘治元年（公元1488年）。

明憲宗朱見深頗有君王風(fēng)度，用對(duì)了一些人，于是明憲宗時(shí)代的社會(huì)風(fēng)氣號(hào)稱清明。當(dāng)然弊政也不少，比如囂張的西廠、歪門邪道的傳奉官（皇帝不經(jīng)吏部，違反選官程序，直接任命的官），便是他的政治遺產(chǎn)。

明孝宗朱祐樘繼位時(shí)年僅十九歲，年號(hào)“弘治”。而后他的政治表現(xiàn)稱“弘治中興”，可見也是個(gè)不俗的人物。

是年，王華參與修撰《憲朝實(shí)錄》，并充任明孝宗的經(jīng)筵官，負(fù)責(zé)給皇帝講讀經(jīng)書。

這里得解釋一個(gè)名詞：經(jīng)筵官。

所謂經(jīng)筵，是指漢唐以來帝王為講論經(jīng)史而特設(shè)的御前講席。宋代始稱經(jīng)筵，置講官，以翰林學(xué)士或其他官員充任或兼任。元﹑明﹑清三朝沿襲這個(gè)制度，尤以明代最為重視，以內(nèi)閣大學(xué)士這樣的重臣掌管經(jīng)筵之事，以翰林官充任經(jīng)筵講官。除皇帝外，皇太子出閣讀書，也開設(shè)經(jīng)筵。

對(duì)于王華來說，成為經(jīng)筵官，無疑是榮耀的。這不僅是對(duì)其學(xué)問的肯定，亦是對(duì)其品格的肯定。而經(jīng)筵官因與皇帝有“日被顧問”之關(guān)系，有盡情進(jìn)言之便宜，故而地位特殊：“天下事在宰相，有些事宰相當(dāng)說卻不方便說時(shí)，由御史來說。而連御史也不方便說時(shí)，則由經(jīng)筵官來說。”[16]很可能是基于這層關(guān)系，后來連叱咤風(fēng)云的大太監(jiān)王瑾，見著王華，也要禮讓三分。

也就在王華成為經(jīng)筵官的這一年，王陽明膩煩了京師的繁華，回紹興去了。或者他是有更重要的事情要辦，才回的紹興也未可知。比如當(dāng)年七月，他即前往江西洪都（南昌），迎娶諸氏為妻。諸氏之父諸養(yǎng)和，時(shí)任江西布政司參議，從四品。萬國根著《王陽明評(píng)傳》一書認(rèn)為，王陽明迎娶的諸氏是其表妹。至于是哪種“表妹”，語焉不詳，不得而知。

總之是王陽明奉父命來到洪都，向諸家下了聘禮。根據(jù)中國古代的婚俗，聘禮之后是“請(qǐng)期”“親迎”。事實(shí)上，這兩個(gè)環(huán)節(jié)王陽明都省了，因?yàn)榻酉聛恚苯釉谥T養(yǎng)和的官署等待大婚的到來。

然而就在成婚的當(dāng)天，發(fā)生了一點(diǎn)意外。

閑著也是閑著的新郎官王陽明，避過熙攘的賓客和歡樂的人群，信馬由韁，不期來到了著名的鐵柱宮。見一道士盤腿坐在蒲團(tuán)上，相當(dāng)高深莫測(cè)，便起了好奇心。道士亦發(fā)現(xiàn)眼前這個(gè)面目清秀的小伙子，不像是來騷擾的，倒像是有什么心事似的。道士于是把多年的養(yǎng)生心得悉心奉告，并且熱情地指導(dǎo)王陽明打坐。

第一次收心的功夫是父親王華教的。

現(xiàn)在是第二次。

這一坐，便把時(shí)間坐忘。

等到諸養(yǎng)和派人找到王陽明時(shí)，已是第二天的早上。王陽明任性地荒蕪了一個(gè)良宵，那本是屬于諸氏的。

人是找到了，魂卻丟了似的。

科舉出身的諸養(yǎng)和，亦發(fā)現(xiàn)了王陽明的焦躁與不安，像春天的燕雀。但諸養(yǎng)和到底沒有足夠的學(xué)養(yǎng)可以給王陽明一個(gè)安慰，他只是建議眼前這個(gè)任性的東床快婿多練字。

根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，練習(xí)書法也可以使人安靜下來。

于是，從弘治元年（公元1488年）的七八月至次年的十二月，在這一年多的時(shí)間里，王陽明幾乎將所有的閑暇都耗在了書法上。

沒有跡象表明，在這期間，王陽明再找過鐵柱宮的那個(gè)道士。這很可能是出于諸養(yǎng)和的禁令。雖然他并不知曉如何才能成為圣賢，但諸養(yǎng)和畢竟是讀朱熹的四書出身，知道孔孟圣賢氣象絕非道士可比，況且孔孟那個(gè)時(shí)代也沒有道士。僅憑這一點(diǎn)，就足以說服王陽明安心在家練字。

王陽明果然安靜多了，并且有了心得。

后來他常跟弟子們提起在洪都學(xué)書的這段經(jīng)歷，不無感慨地說：“我剛開始臨帖的時(shí)候，往往只得字形。后來發(fā)現(xiàn)這樣不行，便不再輕易下筆，而是先聚精會(huì)神地把要臨的字，端詳仔細(xì)，做到字在心中，然后再下筆。這樣經(jīng)過一段時(shí)間之后，終于悟得書法的門道。此后讀到程顥的一句話：‘吾作字甚敬，非是要字好，只此是學(xué)。’并非一定要字好，又何必練字呢？原來古人不管在任何時(shí)間做任何事，只在心上學(xué)，此心精明了，字自然而然也就練好了。”

吳與弼，號(hào)康齋。這個(gè)人名列《明儒學(xué)案》第一人，可見他在明代思想史上的地位。

在我們看來，吳與弼的生活是清苦的，甚至是艱苦的。他要下地勞動(dòng)，下雨天也不例外，披蓑戴笠，捏著鋤頭柄，與諸生并耕。回到家，又發(fā)現(xiàn)沒一塊干燥的地方，因?yàn)檫B屋頂都在漏雨。挨到好天的有閑的夜晚，想讀書，又乏油，老妻想了個(gè)法子，在瓦盆里燒柴火，吳與弼便就著跳躍的火光讀《晦庵文集》。就是在這樣的情況下，他臨帖，卻說：

“明窗凈幾，意思甚佳。平生但親筆硯及圣賢圖籍，則不知貧賤患難之在身也。”[17]

又一日在明窗下習(xí)書，吳與弼自述說：

“心下清涼之甚，此身是貧是富，早已忘得一干二凈。北宋邵雍說：雖貧無害日高眠。”[18]

王陽明注意到練習(xí)書法也需要一心一意，是為“敬”。“敬”字的功夫，似是心的一種修行。但令他苦悶的是，就目前的情形看，王陽明無法就這方面做進(jìn)一步的有成效的開拓。都說“敬以直內(nèi)，義以方外”，[19]宋朝的學(xué)者乃將這八個(gè)字拿來當(dāng)座右銘，問題是功夫如何做，才能到達(dá)這個(gè)境界，就如想去洪都，得怎么走一樣。

他需要一個(gè)心靈導(dǎo)師。

問道婁諒

諸養(yǎng)和官署中的那數(shù)箱宣紙告罄之時(shí)，已是弘治二年（公元1489年）的年末，王陽明覺得也該回家了。于是，帶著新婦諸氏，回余姚老家。這一路水鄉(xiāng)澤國，搭船自是輕快。

行前，王陽明早已打聽到，（江西省）廣信府上饒縣，有位重度隱居的大儒，名叫婁諒，堪稱這方面的專家。

婁諒，別號(hào)一齋，是吳與弼座下三大高徒之一。婁諒早年亦有志圣賢之學(xué)，但苦于無所師承，不知道功夫如何下手，于是四處尋師，慕名拜訪，結(jié)果卻令他大失所望。婁諒不客氣地指責(zé)那些所謂的學(xué)者，不過汲汲于科舉，營營于功名，并非真心矚意自身的修行。其原話是這樣說的：

率舉子學(xué)，非身心學(xué)也。

此語一出，輿論嘩然。

比這更高調(diào)的是，婁諒曾頭戴古冠，腰佩古劍——這個(gè)裝束有點(diǎn)像孔子——四處招搖過市。所過之處，眾皆嘆為高人。如此到了著名的姑蘇（蘇州）地界，有位叫桑悅的學(xué)者，也是怪人，存心拿著生僻書中的生僻字來問難。婁諒答不上來。桑悅得勝似的呵呵笑著說：“老先生固然品行高潔，不過學(xué)問功夫還是差了點(diǎn)。”[20]

婁諒扭頭沒理他。

這樣個(gè)性的人，看見吳與弼吳先生田也自己耕，地也自己掃，大為震驚，不覺反思了自己的行為，遂決定痛改昨日之非，事事學(xué)吳先生，不再使喚童子。有個(gè)性之人行事果然個(gè)性，絕不拖泥帶水，鋒刃一樣，遂為康齋入室。

《明儒學(xué)案》簡(jiǎn)略介紹了他的學(xué)問功夫：“先生以收放心為居敬之門，以何思何慮、勿忘勿助為居敬要指。”[21]

居敬：持身恭敬。

放心：《孟子·告子上》：“學(xué)問之道無他，求其放心而已矣。”楊伯峻主張，這里的“放心”是指“喪失的善良之心”。固然。不過，根據(jù)前文的論述，筆者更傾向于廣義上的“放心”，當(dāng)是指不專心。《孟子》同卷講述了這樣一則故事：“弈秋是全國的下棋圣手，假使讓他教授兩個(gè)人，一個(gè)人一心一意，只聽弈秋的話。另一個(gè)呢，雖然聽著，而心里卻以為，有只天鵝快要飛來，想拿起弓箭去射它。這樣，即使和那人一道學(xué)習(xí)，他的成績(jī)一定不如人家。是因?yàn)樗穆斆鞑蝗缛思覇幔孔匀徊皇恰！盵22]

所以然者，只是“不專心致志，則不得也”。

婁諒認(rèn)為，把放飛的心收回來，這是持身恭敬的門戶。

何思何慮[23]：并非無思無慮，什么都不想，而是所思所慮只在一件事，那就是復(fù)歸善良的本心。當(dāng)?shù)竭_(dá)一定的境界之后，良知自在，又何須思慮來添亂呢。

《孟子·公孫丑上》記載：“必有事焉而勿正，心勿忘，勿助長也。”意思是，（我們必須把義看成心內(nèi)之物）一定要培養(yǎng)它，但不要有特定的目的；時(shí)時(shí)刻刻地記住它，但是不能違背規(guī)律地幫助它成長。[24]孟子接著講了這樣一則故事：

“宋國有個(gè)人老嫌自己種的禾苗長不高，于是到地里去動(dòng)手把它們一株一株地拔高，累得氣喘吁吁地回家，對(duì)家里人說：‘今天可真把我累壞啦！不過，我總算讓禾苗一下子就長高了！’他的兒子跑到地里去一看，禾苗全都枯死了。”

孟子評(píng)論說：“天底下不犯這種拔苗助長錯(cuò)誤的人是很少的。認(rèn)為養(yǎng)護(hù)莊稼沒有用處而不去管它們的，是只種莊稼不除草的懶漢；違背規(guī)律地去幫助莊稼生長的，就是這種拔苗助長的人。”這兩種情形同樣不利于莊稼的生長。

這就是“勿忘勿助”的功夫。“勿忘”是不能放任自流，“勿助”是不能刻意強(qiáng)求。

婁諒認(rèn)為，“何思何慮、勿忘勿助”是持身恭敬的主要方法。

王陽明舟至上饒的時(shí)候，便前去拜訪了這位聞名的理學(xué)大家。這一年，婁諒六十八歲，正是學(xué)問的大成期。就在這次會(huì)面的兩年后，他即謝世。雙方很可能就感興趣的問題交換了意見，婁諒肯定地告訴王陽明：

“圣人必可學(xué)而至。”

這給了王陽明極大的信心。

京師向?qū)W

王陽明攜嬌妻，于弘治二年（公元1489年）歲末，匆忙趕回余姚老家。一個(gè)可能的原因是，他得知了祖父王倫不容樂觀的病情。

果然是不幸的，王倫即在本年逝世。根據(jù)制度，王華給亡父守喪三年的時(shí)間當(dāng)從弘治二年算起，至弘治四年結(jié)束。

王華于弘治三年年初到達(dá)余姚。

時(shí)隔兩年，父子再次相見，王華一定會(huì)問到很多他關(guān)心的問題，因?yàn)檫@是他的責(zé)任。很顯然，與大儒婁諒的相識(shí)，并沒有讓王華感到釋然，反倒加劇了他的心理負(fù)擔(dān)。這個(gè)敢只身闖蕩居庸三關(guān)、僅憑一腔熱情就敢給皇帝寫信、敢在新婚之夜玩失蹤的膽大包天的兒子，保不準(zhǔn)會(huì)打著圣賢的旗號(hào)，再次迷失在旁門左道里。要知道，婁諒的那些學(xué)問（身心之學(xué)），即使在其同門師兄弟中間，也招致了批評(píng)，認(rèn)為偏離了正統(tǒng)儒學(xué)，陷到佛、道異類里面去了。

這似乎預(yù)示了王陽明后來研究“心學(xué)”的必然際遇。

很可能是來自父親的壓力，王陽明并沒有按照婁諒指示的門徑去修習(xí)，而是重新拿起了課本，學(xué)習(xí)舉子業(yè)。

明代的科舉考試已相當(dāng)完備，尤其八股文是明代科舉考試中一門獨(dú)有的應(yīng)試文體。其基本寫作形式分為破題、承題、起講、入題、起股、出題、中股、后股、束股、收結(jié)。其中的起股、中股、后股、束股這四部分又必須使用排比對(duì)偶而兩兩相對(duì)的雙股行文，即起二股、中二股、后二股、束二股，共計(jì)八股文字組成。在明代的科舉考試中，八股文是作為應(yīng)試的標(biāo)準(zhǔn)文體而被官方確認(rèn)的[25]，不加練習(xí)，確實(shí)難入其門。

盡管世人對(duì)舉子業(yè)有這樣那樣的詬病，但王陽明還是很和平地看待了這個(gè)問題。有學(xué)者一心想做圣賢的學(xué)問，但由于父母方面的原因，不免要分精力去應(yīng)對(duì)科舉，他向王陽明請(qǐng)教，該怎么處理這兩者之間的關(guān)系？王陽明回答說：

“由于父母的原因參加科舉考試而妨礙了學(xué)習(xí)，那么，為了奉養(yǎng)父母而種田，也妨礙學(xué)習(xí)嗎？前賢說過‘惟患奪志’，只要擔(dān)心自己做學(xué)問的志向不真切就可以了。”[26]

王陽明的意思是，只要做學(xué)問的志向真切，不妨把舉子業(yè)也看成一種修行。王陽明看問題的角度確實(shí)刁，這是他打小練成的，可以稱得上是天賦。他曾說過一句著名的話：“人以不得第為恥，我以不得第動(dòng)心為恥。”科舉失利不妨礙圣賢之業(yè)，因科舉失利而悲歡離合，才是圣賢之業(yè)的障礙。

把得失看得太重是很累人的。

于是，王陽明便真切地做起舉子業(yè)來。白天，和堂弟王冕、王階、王宮及姑丈牧相等人，一起討論“經(jīng)義”，習(xí)作八股文。夜深人靜時(shí)，卻是他的天地他的世界。王陽明無法忘記自己的志向。既然連大儒婁諒的學(xué)問都備受爭(zhēng)議，那么好吧，就從正宗的經(jīng)史入手。王陽明鐵了心了，不弄出個(gè)動(dòng)靜，誓不收兵。于是挑燈夜戰(zhàn)，刻苦攻讀經(jīng)史子集。

他寄希望于圣賢書能給他開辟一條門徑。

改變是有的。從內(nèi)心的角度來說，這種改變是漸然的，但從外形看，不免有猛然的跡象。有一天，王陽明猛然地正襟危坐，也不茍言笑。其他人當(dāng)然感到奇怪了，平日里不是喜歡開點(diǎn)葷素混搭的玩笑嗎？今天這是怎么了？都把不解的目光投在他身上。王陽明說：“我以前太過放縱自己，現(xiàn)在知道錯(cuò)了。”他們不信。王陽明就證明給他們看。

他們信了，區(qū)別也出來了。王冕、王階諸人見王陽明的文章日益精進(jìn)，相當(dāng)吃驚。旁敲側(cè)擊之后，不無佩服地說：“他的志向已不僅僅是舉子業(yè)，難怪我們趕不上了。”

弘治五年（公元1492年），王陽明二十一歲，參加了浙江鄉(xiāng)試，并且成功中舉。舉人王陽明隨后來到京師，將這一年余下的時(shí)間全部集中在研讀朱熹的著作上，意圖一舉攻破宋儒的格物之學(xué)，然后由此突破，大舉向圣賢之學(xué)挺進(jìn)。

南宋朱熹，號(hào)晦庵，世稱朱文公。北宋洛陽人程顥、程頤的洛學(xué)，延至朱熹而集大成，后世合稱程朱。

朱熹秉承前輩學(xué)者的遺續(xù)，以大手筆把《禮記》中的《大學(xué)》和《中庸》抽出來，成為單獨(dú)的兩本冊(cè)子，加上《論語》《孟子》，這就是后世見到的“四書”。

“格物”一詞出自《大學(xué)》。《大學(xué)》有“三綱八目”之說。“三綱”是《大學(xué)》的三項(xiàng)宗旨：“大學(xué)之道，在明明德，在親民，在止于至善。”“八目”則是強(qiáng)調(diào)修養(yǎng)的八個(gè)條目，依次是“格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下”。

宋儒特別重視“格物”，尤其是朱熹。其所編撰的《四書章句集注》乃是元、明、清三代科舉取士的教科書，八百年以來成為學(xué)者奉為圭臬的標(biāo)準(zhǔn)讀物。朱熹對(duì)“格物”的解釋是：

“格，至也；物，猶事也。”

“格物”就是“窮至事物之理”，也就是努力探求事物存在或發(fā)展的道理。所以又稱格物窮理。

由于“四書”以《大學(xué)》開篇，因此，“格物”之學(xué)通常被視作儒學(xué)的根本。

格竹之失

一日，王陽明在朱熹的書中讀到這樣一句話：“眾物之中必有表里精粗，一草一木皆涵至理。”然后在王華詫異的目光中徑出府衙，然后又在王華詫異的目光中回到府衙，身邊多了個(gè)嘰嘰喳喳的人——他的錢姓同窗。

王華警覺地聽他們有一句沒一句地討論，終于弄明白他們的意思。原來他們覺得朱熹引用的那句話很經(jīng)典很明確，簡(jiǎn)直可以視作方法論，準(zhǔn)備按它的指示尋一物來格。

格什么好呢？

恰巧王華的官署中種有很多竹子，于是王陽明和錢姓同窗就和筆直且充滿人間情緒的竹子耗上了。他們的方法是，日夜盯著竹子冥思苦想，意圖發(fā)現(xiàn)竹中蘊(yùn)含的深刻道理。

那么，來自原生態(tài)的竹子，究竟有怎樣的人生至理需要特別地挖掘呢？是物理知識(shí)，還是人文內(nèi)涵？如果是前者，那太簡(jiǎn)單了，找本這方面的書來看即可，何必耗時(shí)耗力去冥思苦想？如果是后者，更簡(jiǎn)單，不過是因?yàn)橹裢Π涡揲L，四季青翠，凌霜傲雨，遂與梅、蘭、菊并稱為四君子，又與梅、松并稱為歲寒三友。竹軒公王倫不就喜歡竹嗎？王華的官署中多竹，看來也喜歡得不輕。那么，王陽明到底想要有哪一種鮮為人知的發(fā)現(xiàn)呢？

程頤窗前茂草覆砌，繁榮得不像樣。或勸之稍作修剪。程頤說：“不可。我想經(jīng)常看到造化生意。”又置盆池，畜小魚數(shù)尾，時(shí)時(shí)觀之。人問其故。說：

“我想看萬物自得意。”

程顥說：“觀雞雛，此可觀仁。”這個(gè)“仁”即是生機(jī)，即是程頤所說的造化生意。

二程的表叔張載，又“善觀驢鳴”，擅長觀察驢的叫聲，借此識(shí)得生機(jī)之趣。

是這些嗎？

周敦頤（《愛蓮說》的作者）不愛修剪爬上窗前的綠草，說是為了“渾然與萬物同體”，這個(gè)就比較高深莫測(cè)了。與此有相似體驗(yàn)的還有陳獻(xiàn)章，吳與弼座下三大弟子之一。巧的是他也格竹，不過他發(fā)現(xiàn)：

窗外竹青青，窗間人獨(dú)坐。

究竟竹與人，原來無兩個(gè)。

格窗前之竹，乃至格出“物我一體”，確實(shí)驚人。

是這些嗎？

或者這樣說，既然竹中可以格出某種高深莫測(cè)的道理，同樣作為一物，是否意味著屎溺中也有“至理”可言呢，如莊子說的“道在屎溺”，我們也要盯著屎溺來格？

顯然這很荒誕。

王陽明遇到了死胡同。

事實(shí)也正是朝著荒誕的方向進(jìn)展。三天之后，錢同學(xué)先累倒了。王陽明勉強(qiáng)支撐到第七日，也累倒了。

王陽明一定在方法上出現(xiàn)了什么問題，或者就目前的學(xué)力體系來說，尚不足以支撐他完成如此強(qiáng)大的實(shí)驗(yàn)。

多年以后，王陽明就此問題做出了深刻的反思，他說：

“世人總認(rèn)為對(duì)格物的闡釋要以朱熹的觀點(diǎn)為標(biāo)準(zhǔn)，他們又何嘗切實(shí)運(yùn)用了朱熹的觀點(diǎn)？我確實(shí)真正地引用過。早些年時(shí)，我和一位姓錢的朋友探討做圣賢要格天下之物，現(xiàn)在怎么會(huì)有這樣大的力量？我指著亭前的竹子，讓他去格。錢友自早到晚去窮格竹子的道理，費(fèi)神傷力，第三天時(shí)，竟過度勞累臥床不起。當(dāng)時(shí)，我認(rèn)為他精力不足，自己去窮格，從早到晚仍不理解竹子的理，到了第七天，與錢友一樣而臥床不起。因而我們共同慨嘆，圣賢是做不成的，主要是沒有圣賢如許大的力量去格物。后來我在貴州龍場(chǎng)待了三年，深有體會(huì)，此時(shí)才明白，天下之物本無什么可格的，格物的功夫只能在自家身心上做。我堅(jiān)信人人都可做圣人，于是就有了一種責(zé)任感。此番道理，應(yīng)該讓各位知曉。”[27]

因而，他釋義“格物”的“格”，是消除本心中不正之念，來保全本體的正善（去其心中之不正，以全其本體之正）。[28]“物”字即是“事”字，都是從自心上說的。[29]

他在《答顧東橋書》中，就此問題做了進(jìn)一步的闡釋：

“朱熹所謂的格物，就是‘即物而窮理’。‘即物窮理’，是從所有事物上尋求所謂定理，是用自己的心在所有事物上尋求理。這就將心與理分開為二了。到所有事物上去求理，就好比說在父母身上去尋求孝的理。到父母身上去求孝的理，那么孝的理到底是在自己心上呢，還是在父母身上呢？假如在父母身上，那么，當(dāng)父母逝世后，自己心中難道就沒有孝的理存在了嗎？看見小孩落井，一定會(huì)產(chǎn)生惻隱之理。這惻隱之理到底在孩童的身上，還是在我心中的良知上呢？或許不可以跟著他跳入井中，或許可以伸手援救他，這些都是所謂的理。這理到底是在孩童的身上呢，還是出于自己心中的良知呢？以此來衡量，萬事萬物之理，概莫能外。這就可以明白將心與理分析成兩種事物的錯(cuò)誤所在了。將心與理分而為二，這就是告子的‘義在外’的學(xué)說，遭到過孟子的堅(jiān)決反對(duì)。‘致力于外物而遺失了內(nèi)心，博學(xué)多識(shí)但缺乏根基’，您心里也知道這是錯(cuò)誤，那么您究竟認(rèn)為是怎樣造成這樣錯(cuò)誤的呢？稱之為玩物喪志，您還認(rèn)為不對(duì)嗎？至于我所說的致知格物，是指將自己心中的良知推及所有事物上，則所有事物就都有天理了。將自己心中的良知推物，就是致知；所有事物都得其天理，就是格物。這樣，就是把心與理統(tǒng)一起來了。把心與理相統(tǒng)一，則但凡我前面所說，與《朱子晚年定論》的觀點(diǎn)，都可以不言而喻了。”[30]

有了這樣的反思，當(dāng)有人再問起“一草一木，皆要格，如何”時(shí)，晚明顧憲成就胸有成竹地做了這樣的回答：

“圣賢的話，是根據(jù)不同人的不同情況而說的。有人專門從性情上研求，圣人故而加以引導(dǎo)說：‘性情固然切要，但一草一木也含有至理，不可忽略不察。’有人沉溺于研求事物的道理，圣賢亦會(huì)加以這樣的引導(dǎo)：‘研求物理知識(shí)當(dāng)先知道人間至善的道理所在，若只停留在觀察事物的道理上，恐怕如脫離大部隊(duì)的游騎，單槍匹馬跑太遠(yuǎn)了，結(jié)果找不到回去的路了。’一進(jìn)一退，道理井然，圣人什么時(shí)候真叫人去格草木了？”[31]

亦文亦武

到目前為止，王陽明經(jīng)歷了幾場(chǎng)不痛不癢的失敗：

一是上書的失敗；

二是靜坐學(xué)養(yǎng)身的失敗；

三是婁諒路線的失敗。

就程度而言，眼下格竹的失敗無疑是最為驚心動(dòng)魄的一次，不免讓王陽明感到心灰意冷。他乃至懷疑起自己的天分，怕是沒有做圣賢的資質(zhì)。于是，抱著認(rèn)命的心理，立定轉(zhuǎn)身，不冷不熱地備戰(zhàn)接下來的科舉。

弘治六年（公元1493年）春，王陽明參加了這一年的會(huì)試，但結(jié)果不容樂觀，他失利了。連閣臣李東陽（公元1447—1516年）都登門慰諭，這可能是緣于李東陽和王華曾是同僚的緣故。李東陽比王華小一歲，但發(fā)跡比王華早，十八歲就中了進(jìn)士。他們履歷的交集始于明孝宗弘治初年，李東陽和王華前后腳都參與了編修《憲宗實(shí)錄》。最為關(guān)鍵的一點(diǎn)是，明孝宗身為太子時(shí)，李東陽就做過他的老師（東宮講官），輔太子誦習(xí)。而明孝宗繼位之后，王華又成為明孝宗的經(jīng)筵講官。他們兩人可謂是皇帝信得過的左膀右臂，關(guān)系自不一般。

李東陽打趣說：“你今歲不第，來科必為狀元，試作狀元賦來。”從人情世故的角度分析，縱然不是玩笑，這句話安慰的成分也多了一點(diǎn)點(diǎn)。然而王陽明有他的自恃，因而在眾目注視之中，還真寫了一篇，古文簡(jiǎn)捷地稱為“懸筆立就”。眾人理當(dāng)喝彩。這喝彩聲，我認(rèn)為不管所占的比重或多或少，終歸有應(yīng)景的成分，就如十歲的王陽明賦詩金山寺一樣。于此，我們似乎亦可窺探得王陽明的個(gè)性：

具有十足的表現(xiàn)欲望。

或曰當(dāng)仁不讓也可以。

不過，這將給他后來的人生帶來傷害。

盡管有眾人看好的才華，但這絲毫沒有給王陽明帶來任何好運(yùn)。三年后的弘治九年（公元1496年），王陽明再次會(huì)試失利。面對(duì)這個(gè)出人預(yù)料的結(jié)果，他的表現(xiàn)更出人預(yù)料。有落第的考生表情落魄，王陽明反倒安慰自己說：

“世人以沒考中為恥，我以沒考中動(dòng)心為恥。”

動(dòng)心：字典的意思是指思想、感情引起波動(dòng)。語出《孟子·公孫丑上》：“我四十不動(dòng)心。”與朱熹同時(shí)代的陸九淵說：“吾自持正學(xué)而應(yīng)舉，未嘗以得失為念。”不“動(dòng)心”的具體化就是不以得失為念。不患得患失，自然可以坦然一點(diǎn)，該干嗎干嗎去。

看來王陽明的失敗，并非全然做無用功。他隱約地感覺到，讀書當(dāng)以調(diào)攝此心為重點(diǎn)，只是路線尚不明晰而已。

下一科的會(huì)試還得等三年，王陽明于是回了一趟余姚老家。余姚附近有龍泉山，王華十四歲的時(shí)候，曾與伙伴結(jié)伴讀書于龍泉山寺，所以王華后來又有“龍山公”的雅號(hào)。據(jù)說，當(dāng)年的龍泉山寺曾鬧鬼，不良寺僧亦借機(jī)煽動(dòng)，把心懷疑忌的讀書人全給趕跑了。唯獨(dú)王華，沒事人一樣，該吃吃，該睡睡，該讀書讀書，不為所動(dòng)。寺僧奇了，變著花樣來嚇唬眼前這個(gè)嗜書如命的小男孩。王華依然不為所動(dòng)。寺僧服了，從暗處走出來，當(dāng)面給王華賠禮說：“沒想到你小小年紀(jì)竟有這樣的定力，將來一定前途無量。”

王陽明這次回來，亦選中了龍泉山寺，與同好結(jié)詩社，吟詩作賦，游山玩水，然后游目騁懷。要說沒落差，恐怕很難吧，只是以哪種方式疏導(dǎo)而已。比如在回余姚的路上，時(shí)值初冬，王陽明順道游覽了山東任城（濟(jì)寧），并登上了李白住過的太白樓，寫下了長長的嘆惜一樣的《太白樓賦》。

李白人稱“詩仙”，有才，但終其一生，也有才不得志。因此，王陽明在賦中不無感慨地寫道：

吁嗟！

太白公奚為其居此兮？

余奚為其復(fù)來？

……

亦遑遑其求理。

生逢時(shí)以就列兮，

固云臺(tái)麟閣而容與。

夫何漂泊于天之涯兮？

登斯樓乎延佇？

信流俗之嫉妒兮，

自前世而固然。

懷夫子之故都兮，

沛余涕之湲湲。

王陽明的失落情緒還是無法克制地流露了出來，不過據(jù)詩意，所失落的并非為落第，而是“信流俗之嫉妒兮，自前世而固然”的緣故。據(jù)說，在李東陽的提議下，王陽明懸筆立就一篇《狀元賦》，這招來了嫉妒，引來了麻煩，仿佛樹大招風(fēng)。《王陽明年譜》說：“及丙辰（弘治九年）會(huì)試，果為忌者所抑。”周月亮在其著作《王陽明大傳》中就此提出反駁：“科學(xué)過程是相當(dāng)嚴(yán)密復(fù)雜的，糊名法早已實(shí)行，作弊取上與作弊打下都非易事。”固然。但不要忘了弘治十二年（公元1499年），鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的科場(chǎng)泄題案，并由此決定了兩個(gè)著名歷史人物的命運(yùn)。一是才華橫溢的程敏政，二是號(hào)稱“江南才子”的唐寅唐伯虎。

李東陽（太子少保禮部尚書兼文淵閣大學(xué)士）和程敏政（禮部侍郎兼翰林學(xué)士）是弘治十二年會(huì)試的主考官。言官指責(zé)唐伯虎向考官之一的程敏政行賄，然后程敏政向唐伯虎泄題。朝廷調(diào)查的結(jié)論是“交通題目”，表示罪案成立。唐伯虎廢棄終身，坊間傳說他“點(diǎn)秋香”去了；程敏政則勒令致仕，并終因這件事郁悶而死。

事實(shí)上，這件事情的真相到底如何，當(dāng)時(shí)就已成糊涂案。聲稱程敏政受賄“鬻題”的奏折是戶部給事中華昶寫的，明孝宗卻又以華昶所奏不實(shí)，調(diào)職南京。這其中的錯(cuò)綜曲折，比黃河還渾，一時(shí)難以厘清。但至少有一點(diǎn)是可以肯定的，王陽明為嫉者所抑存在上下其手的可能性。王陽明于是進(jìn)一步直抒胸臆，膽子之大，直讓人膽戰(zhàn)心驚：

進(jìn)吾不遇于武丁兮，

退吾將顏氏之簞瓢。

這不明擺著罵明孝宗是有眼無珠的昏君嗎？多虧明孝宗向來不與文人計(jì)較，否則王陽明這樣激烈的言辭，不死也得脫層皮。罵歸罵，王陽明也表達(dá)了自己的理想，倘遇著武丁一類的賢君，他就要做馬伏波、做王越。實(shí)在不行，求其次，回到鄉(xiāng)野，他就做顏回。

王陽明當(dāng)時(shí)還不敢那么貪，尚不敢奢望魚和熊掌兼得。然而造化弄人，他后來竟安邦定國的事業(yè)做得，圣賢也做得，實(shí)在了得，千百年來也就他一人了。

在結(jié)社龍泉山寺的過程中，王陽明結(jié)識(shí)了退休官員魏瀚。魏瀚也是余姚人，曾為王陽明的祖父王倫立傳。其父菊莊翁與竹軒公（一個(gè)菊莊，一個(gè)竹軒，志同道合啊）是至交，這么說，魏瀚當(dāng)是王陽明的父執(zhí)輩。

魏瀚向以才華自視，但與王陽明的交往，使他意識(shí)到了長江后浪推前浪，于是心悅誠服地對(duì)王陽明說：“老夫當(dāng)退數(shù)舍。”這個(gè)意思，北宋文壇領(lǐng)袖歐陽修曾對(duì)蘇軾說過。

因此，《太白樓賦》的末尾，王陽明寫道：

舟之人兮儼服，

亦庶幾夫之蹤者。

他也可以是李白，他確有這方面的資質(zhì)。

矚意兵法

弘治十年（公元1497年），王陽明二十六歲，回到京師。

這時(shí)節(jié)，明朝的北部邊境相當(dāng)不太平。

元朝滅亡之后，北元分裂，其中之韃靼部落的主要首領(lǐng)，明人稱之為“小王子”。他們倚仗飄忽不定的騎兵，時(shí)常進(jìn)犯明朝的北部邊境，成為明朝一兩百年來最為頭疼的對(duì)手。為抵御蒙古騎兵，朝廷先后在北部邊疆設(shè)立了諸多軍鎮(zhèn)，其中最有名者遼東、宣府、大同、延綏、寧夏、薊州、太原、固原、甘肅，史稱“九邊”，而甘肅、寧夏、延綏地處最西部，稱為“西三邊”。成化十年（公元1474年），朝廷接受創(chuàng)設(shè)“總制”的建議，特命參贊軍務(wù)左都御史王越，總督軍務(wù)。朝廷給王越的總督節(jié)制權(quán)包括延緩、寧夏和甘肅，并命令各邊巡撫、總兵均受其節(jié)制，是為三邊總制。成化十七年（公元1481年），王越被免職，三邊總制撤銷。

眼下，弘治十年五月，邊境的告急文書再次雪片般飛來，韃靼小王子又來進(jìn)犯潮河川、大同，殺死軍民無數(shù)。朝廷復(fù)議設(shè)置三邊總制，再次起用王越，總制甘涼邊務(wù)兼巡撫。弘治十一年（公元1498年）冬，王越卒于甘肅。[32]

邊境狼煙，生靈涂炭，牽動(dòng)朝廷的每一根神經(jīng)。朝廷一面趕緊布局，遴選良將，一面加緊對(duì)將才的培養(yǎng)。當(dāng)時(shí)，選拔武勇之才的方法叫武舉。跟文科考試一樣，武科也分為童試、鄉(xiāng)試、會(huì)試、殿試四級(jí)，中者分別為武秀才、武舉人、武進(jìn)士；殿試成績(jī)也分“三甲”，“一甲”是前三名，分別為“武狀元”“武榜眼”“武探花”。

王陽明不覺動(dòng)了心思。因?yàn)樗疾炝水?dāng)時(shí)的武舉制度，發(fā)現(xiàn)了其中的諸多弊端，比如所選拔培養(yǎng)的對(duì)象，盡皆是拼體力的拼命三郎，對(duì)于真正的統(tǒng)馭才能的培養(yǎng)，如西漢張良的“運(yùn)籌帷幄之中，決勝千里之外”，卻無能為力。

王陽明很想上書，像十一年前那樣，他有很多話要說。但他成功地克制住了這種貌似沖動(dòng)的想法。王陽明知道，以他一己之力，無法改變現(xiàn)實(shí)，那就先改變自己吧。于是，王陽明冷靜地逛了幾回書肆，相繼為他的藏書增加了《六韜三略》這樣的兵家秘籍。然后他研究了有史以來的著名戰(zhàn)例。

也就是說，他把注意力放在了兵法上。

他需要如饑似渴地學(xué)習(xí)，這是他可以做到的。

明太祖朱元璋大敗陳友諒的應(yīng)天一戰(zhàn)，王陽明當(dāng)是熟悉的。朱元璋成功地應(yīng)用了間諜這一手段，讓康茂才（陳友諒的老朋友）給陳友諒寫信詐降，誘使陳友諒做出錯(cuò)誤的判斷，而后朱元璋伏兵破之，贏得了戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。

《孫子兵法·用間篇》說：“間諜的運(yùn)用方式有五種，即因間、內(nèi)間、反間、死間、生間。這五種間諜同時(shí)使用起來，使敵人無從捉摸我用間的規(guī)律，這就是使用間諜的神妙莫測(cè)的方法，也是國君克敵制勝的法寶。”

鐵的事實(shí)證明了這句話的正確性。

戰(zhàn)國時(shí)期，著名的長平之戰(zhàn)，秦、趙雙方膠著于長平，預(yù)感耗不起的秦國，即使用了反間一計(jì)，成功將趙國方面老成持重的老將廉頗撤換掉，換上了好戰(zhàn)的年輕將領(lǐng)趙括，最終一舉擊潰趙國的主力，迫使趙國從此無力與秦爭(zhēng)鋒。

楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的“明修棧道，暗度陳倉”，亦是一種“間”。劉邦集團(tuán)通過散布假消息，制造假象，成功迷惑了項(xiàng)羽，為劉邦集團(tuán)逐鹿中原創(chuàng)造了條件。

此戰(zhàn)例亦是經(jīng)典的“攻其無備，出其不意”的戰(zhàn)例。

這些戰(zhàn)例，這些計(jì)謀，王陽明在日后的軍旅生涯中屢屢用到，并且頻放光彩。

不過，我心中尚存一個(gè)疑問，王陽明是個(gè)立志要做圣賢的人，圣賢那是品德上的山高水長。王陽明研究過朱熹的書，“四書”之《孟子·盡心篇上》說：“羞恥對(duì)于人關(guān)系重大，干機(jī)謀巧詐事情的人是沒有地方用得著羞恥的。”[33]然而《孫子兵法》說：“兵者，詭道也。”特別是用“間”，顯然與耍心計(jì)、干機(jī)謀巧詐事情有關(guān)。那么，王陽明是如何看待這個(gè)問題的呢？

這里面有個(gè)原則性的問題，《孫子兵法》稱為“微妙”。

《孫子兵法·用間篇》說：“非圣智不能用間，非仁義不能使間，非微妙不能得間之實(shí)。微哉微哉，無所不用間也。”

意思是：“不是睿智聰明的人不能使用間諜；不是仁慈慷慨的人不能使用間諜；不是謀慮精細(xì)的人不能分辨證實(shí)間諜提供的情報(bào)。微妙啊，微妙啊！無時(shí)無處不可以使用間諜。”[34]

王陽明對(duì)這句話理當(dāng)有獨(dú)到的見解，因而能夠一邊安然地做圣賢，一邊自在地帶兵打仗。因?yàn)橐粋€(gè)不仁慈的人，是難以取得部屬的信任的。一個(gè)不能取得部屬信任的人，開展合作恐怕都難，何況是機(jī)密地用“間”？就算未取得部屬信任而冒險(xiǎn)用“間”，恐怕間諜工作尚未開展，秘密卻已先泄露了出去，又談何用“間”呢？

換言之，一個(gè)仁慈慷慨的人，取得別人信任的唯一方式，便是品格說話，舍此別無捷徑。這就是“周瑜打黃蓋，一個(gè)愿打一個(gè)愿挨”的巨大威力。

東漢何進(jìn)是漢少帝的舅父，他與袁紹合謀誅除諸宦官，底牌是秘招涼州軍閥董卓入京。曹操聽說后，大笑：“要滅宦官還不容易，誅其首惡，只需一獄吏足矣，何需從外地調(diào)集部隊(duì)？況且大兵一動(dòng)，謀必外泄，何進(jìn)必?zé)o好下場(chǎng)。”事情的發(fā)展果如曹操所料，何進(jìn)因謀泄反被宦官所殺。

下面這個(gè)例子亦足以說明，用間之微妙的確存乎一心。

燕王朱棣和建文帝叔侄之間的皇位之爭(zhēng)，到了見白刃的時(shí)候。問題是，朝廷方面已無良將可用，而燕王卻是一員慣于征戰(zhàn)的虎將。建文三年（公元1401年）五月，前線戰(zhàn)事節(jié)節(jié)失利，方孝孺憂心如焚。這時(shí)，他的學(xué)生林嘉猷獻(xiàn)了離間一計(jì)。朝廷已接近束手無策，建文帝只得同意試試。方孝孺于是給燕王世子朱高熾寫了一封信，企圖離間他們父子之間的關(guān)系。沒想到朱高熾生性謹(jǐn)慎，收到書信后，根本就不啟封，連人帶信都交給了燕王。離間計(jì)徹底失敗，燕王勢(shì)如破竹，建文帝愁云慘淡。

方孝孺不夠有品格嗎？舉世皆知他飽有學(xué)問，為了他的忠肝義膽，與他有牽連的十族人，陪他丟了性命。方孝孺確實(shí)是品德高尚的人，天底下再?zèng)]有第二個(gè)像他那樣的人。然而他到底用間失敗，這只能說明一個(gè)問題，他在某個(gè)方面必有缺失，比如智謀，比如用間的火候。

王畿（王陽明最得意的弟子之一）在其著作中，曾記錄了王陽明的用兵心得。他寫道：

“我曾問陽明先師：人多稱道您用兵如神，您是用什么辦法做到的？先師回答說：我沒有什么秘術(shù)可言，不過是平生信守良知之學(xué)，凡臨機(jī)處置、對(duì)敵區(qū)畫，皆是自心良知的感應(yīng)，一毫不為生死利害所動(dòng)，所以能做到在施展機(jī)謀之初即周密細(xì)致，讓敵人摸不著頭腦。在我原是做本分上的事，世人誤以為神耳。”[35]

非僅用兵，王陽明用人亦是依著本心，所以能人盡其才。有人問錢德洪（王陽明最得意的弟子之一）：“陽明先生擇才，始終能得其用，他是用什么辦法做到的？”錢德洪回答說：“吾師用人，不專取其才，而先信其心。其心可托，其才自為我所用。世人單看重才能，卻不察其心，所用的人往往是自私自利，只顧自己，故而不足以成事。”[36]

基于前面的論述，接下來我們需要探討一個(gè)相對(duì)棘手的問題，就是王陽明為什么對(duì)于用兵打仗的一些敏感而又能決定勝負(fù)的細(xì)節(jié)從不加以說明？錢德洪在《征宸濠反間遺事》一文中提到：“當(dāng)年我服侍先生八年，在侍同門每有問起用兵打戰(zhàn)的事，先生都默不作答，以故征剿南贛盜亂、平定朱宸濠叛亂之事，其始末我們都不知道。”[37]關(guān)于這其中的原因，很奧妙，我想，最基礎(chǔ)的理由莫過于，他擔(dān)心這到底是權(quán)謀術(shù)數(shù)，耍的是心眼玩的是心機(jī)，講太多講太明了，怕世人后生學(xué)力不夠，畫虎不成反類犬，或者陷入機(jī)關(guān)叢林而不自知，則害人害己，罪莫大焉。

這樣的擔(dān)心，孔子也是有的。西漢董仲舒說：“孔子之門，五尺高的童子都羞于提起五霸，這個(gè)意思最見得好。孔子號(hào)稱弟子三千，賢人七十，其間品格個(gè)性的差別，何至數(shù)倍。然只一件，個(gè)個(gè)心地光明，提起權(quán)謀術(shù)數(shù)，便覺忸怩不好意思，何況其他，所以個(gè)個(gè)都擯棄不談。”[38]

我想起“羅什吞針”的典故。鳩摩羅什是抱著弘法的志愿從印度遠(yuǎn)來中國的高僧，后秦皇帝姚興卻逼他娶妻。大家知道，出家人娶妻是不可以的。因?yàn)榻涑鞣N欲望是佛教提倡的修道原則之一，而男女情愛更是絕對(duì)應(yīng)當(dāng)禁止的第一種欲望。然而鳩摩羅什迫于情勢(shì)，還是答應(yīng)了姚興的請(qǐng)求。有僧人見大師都娶妻快活了，也想學(xué)樣。這引起了羅什的恐懼，他趕忙召集眾僧，示以一滿缽的針說：“你們?nèi)裟芘c我同樣，將一缽銀針吞入腹中，我就同意你們?nèi)⑵扌钍摇７駝t，絕不可學(xué)我的樣子。”說罷，竟真將一缽銀針吃到了肚里，與平時(shí)飲食無異。諸僧自感無此異能，遂不敢效仿，罷了娶妻的念頭。鳩摩羅什仍不放心，每次登座講法，必要對(duì)大家解釋說：“我被逼無奈，娶妻蓄室，行為雖同常人，精神卻超越俗事。譬如蓮花，雖生臭泥之中，卻能出污泥而不染，大家萬萬不可以認(rèn)為我沉溺世俗之樂，而學(xué)我的樣子，忘卻出家生活的樂趣。”

鳩摩羅什是入了地獄的，從他的苦衷中，似可窺見王陽明的難言之隱。

這是一個(gè)方面。另一方面，王陽明終究覺得，權(quán)謀、術(shù)數(shù)、技能之類，終非根本性的學(xué)問。盡管若能從自身本體上有所感悟，如前文所述的堅(jiān)守行事的規(guī)矩繩墨，權(quán)謀、術(shù)數(shù)、技能之熟能生巧，亦可以通入精妙之境。比如北宋歐陽修所著《賣油翁》那則故事里的“行行出狀元”的賣油翁，酌油技藝之嫻熟，堪稱這方面的行家里手。然而彼終歸只是這方面的行家里手，不會(huì)是經(jīng)濟(jì)方面的，政治方面的，文化方面的。這就是孔子說的“器”。“器”就是凳子只做凳子使，不可做旗幟使。因此，孔子提出“君子不器”，“不器”就是要做一個(gè)通才，可以用來為蒼生謀福利的。人生的格局顯然超越了許多，仿佛登泰山而小天下。

王陽明的意思大抵與此接近。所謂權(quán)謀、術(shù)數(shù)、技能，不管如何超凡入圣，終歸“其意有所著”，“著”就是有所附著，就是“器”，未免偏了，終究不夠平和，不足以倚仗它來完成臨政賦民這樣的大事。因此，“君子不用”。不是不懂，只是不用而已。[39]

下學(xué)上達(dá)

弘治十一年（公元1498年），威寧伯王越死了，死在他建功立業(yè)的遙遠(yuǎn)的邊疆。沒能得到這個(gè)歷害的前輩指導(dǎo)，不能不說是王陽明的遺憾。王陽明固然有著強(qiáng)烈的求知欲，但王陽明是人，不是神。是人都需要精神導(dǎo)師，不管是來自書本，還是來自過來人。特別是后者。因?yàn)樗烙侄悖谀阌龅嚼Щ笞卟怀鰜恚蛘呦胍患?jí)就差那么一點(diǎn)點(diǎn)的時(shí)候，帶你一把，輕輕一托，就能省你很多功夫。

然而現(xiàn)實(shí)是殘酷的，海市蜃樓中的那個(gè)高人沒有款款地出現(xiàn)。不得已，王陽明只得借助大擺宴席的機(jī)會(huì)，把餐桌當(dāng)戰(zhàn)場(chǎng)，想辦法讓成堆的果核變成士兵，然后變化無窮的軍陣就出現(xiàn)在了眾人的面前。

這一刻，他是姜子牙，也不是。姜子牙有上鉤的周文王，但他什么也沒有。《王陽明年譜》對(duì)此毫無記載，什么也沒有發(fā)生，連個(gè)對(duì)話的人都沒有。

接下來在獨(dú)自摸索的道路上，王陽明遇到了同樣的問題。

自從格竹失敗之后，他從古書堆中抬起了頭發(fā)凌亂的腦袋，然后看看布滿星星的夜空，看看窗前長勢(shì)旺盛的荒草，發(fā)了一陣呆，不覺想起了鐵柱宮，想起了諸養(yǎng)和的官署，想起了斑駁的婁諒的老宅，以及無拘無束的一個(gè)人的旅途。

他拿不定主意是否應(yīng)該繼續(xù)當(dāng)年的旅程，然后逐一敲開散落在大地上的鴻儒碩學(xué)的緊閉的柴扉。至少那一年，理學(xué)大家陳獻(xiàn)章還活著（公元1500年去世），雖然遠(yuǎn)在遙遠(yuǎn)的廣東。弘治一朝亦名臣輩出，像不久前去世的丘濬，還有父執(zhí)輩的李東陽，都是大學(xué)者。但王陽明總覺得“辭章藝能不足以通至道”，寫寫詩，填填詞，無法讓他的內(nèi)心獲得滿足。

他總有一種無家可歸的感覺。

某日，不死心似的，王陽明又拿起朱熹的書來讀。一邊讀一邊思考。然后他讀到了這樣一句話：

“居敬持志，為讀書之本；循序漸進(jìn)，為讀書之法。”

“居敬持志”和“循序漸進(jìn)”都是指導(dǎo)讀書的方法，但二者有區(qū)別。打個(gè)比方，“居敬持志”就如家，“循序漸進(jìn)”是或走路或開車回那個(gè)家。

“志”就是目標(biāo)，“敬”就是專心，“循序漸進(jìn)”就是心無旁騖地達(dá)到那個(gè)目標(biāo)的過程。

王陽明擔(dān)心“循序漸進(jìn)”不好把握，特地查了相關(guān)資料。

孔子有天大發(fā)感慨說：“沒有人會(huì)知道我了。”子貢說：“為什么會(huì)沒人知道你？”孔子說：“不埋怨老天，不怪罪別人，下學(xué)人事而上達(dá)真理（下學(xué)而上達(dá)），知道我的，只有天了。”[40]

朱熹對(duì)“下學(xué)而上達(dá)”做出如下釋義：反己自修，做好分內(nèi)的事，然后循序漸進(jìn)，不三天打魚兩天曬網(wǎng)，這就是“下學(xué)”；做到了“下學(xué)”，“上達(dá)”自在其中。[41]

有點(diǎn)怪吧，“循序漸進(jìn)”不單單是指讀書，它還是實(shí)踐的功夫。要知道，一部《論語》，所講的皆是人事。“下學(xué)”學(xué)人事，學(xué)的就是灑掃應(yīng)對(duì)這樣的人事，“上達(dá)”的真理就在這些人事里。

王陽明覺得這個(gè)方法不錯(cuò)，于是做起了功夫。

時(shí)弘治十一年，也就是王陽明二十七歲那年的事。

一段時(shí)間之后，王陽明頗有心得，心境亦平和了許多，至少焦躁不安的次數(shù)明顯減少了。

正當(dāng)他信心十足地繼續(xù)用功之際，來自程朱理學(xué)派的學(xué)者卻給了他一個(gè)當(dāng)頭棒喝，告訴他這樣用功是不對(duì)的，是誤入歧途。理由是追求心境的平和是“上達(dá)”的功夫，現(xiàn)在還不是時(shí)候，要等到基礎(chǔ)扎實(shí)了之后才可以學(xué)，勸他回頭再從“下學(xué)”開始用功。

王陽明這就納悶了，不是說“下學(xué)而自然上達(dá)”嗎？怎么就把“下學(xué)”與“上達(dá)”分成兩截了呢？果如此，那么“下學(xué)”的遠(yuǎn)方在哪里？“上達(dá)”又從何處入手？“下學(xué)”與“上達(dá)”是什么關(guān)系？王陽明一時(shí)想不明白，便又大病了一場(chǎng)。

他沿著那條山道，心灰意冷地來到山中，聽古剎鐘聲。不期然又有道士講養(yǎng)生，王陽明遂萌生了隱遁山林的想法。

事實(shí)上，如果當(dāng)初王陽明態(tài)度上能夠再堅(jiān)決一點(diǎn)，行動(dòng)上能夠再果斷一點(diǎn)，不那么急病亂投醫(yī)，不那么言聽計(jì)從，他一定有機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)，他所選擇的道路是多么的正確。很多年之后，他這樣告誡他的弟子說：

凡眼睛看得見的，耳朵聽得到的，嘴巴說得清的，心里想得出的，就是“下學(xué)”；眼睛看不見的，耳朵聽不到的，嘴巴說不清的，心里想不出的，即所謂“上達(dá)”。就像一棵樹，日日的栽培灌溉，便是“下學(xué)”；至于晝夜細(xì)微的生息，枝長葉茂，卻是“上達(dá)”的事，人哪有能力去干預(yù)它的生命力呢？所以，凡是可以用功的，可以告誡的，都是“下學(xué)”。而“上達(dá)”就包含在“下學(xué)”里。學(xué)者只管從“下學(xué)”里用功，自然會(huì)“上達(dá)”，不必再去尋找什么“上達(dá)”的功夫。[42]

多么簡(jiǎn)單明白的一件事。

只可惜他被“庸儒”所誤導(dǎo)，錯(cuò)用了二十年功夫。