離我住處不遠的一條飲食街上，有一家小飯鋪，專賣排骨面，店名卻很洋氣，叫“白樺樹”。這家面店的老板，是個三十多歲的姑娘，一看就知道是返城的知青，還有點學生味，但也有經過滄桑的老練。很能干，很灑脫利落，以薄利多銷，以快捷服務，以干凈衛生，贏得了大批回頭客。

我經常路過那條飲食街，不大的鋪面里，總是坐得滿滿的，顧客主要是附近幾家大商場里的售貨員小姐，以及原先當過知青的上班族。這些“白樺樹”的常...