第一章 史之意義及其范圍

史者何？記述人類社會賡續(xù)活動之體相，校其總成績，求得其因果關(guān)系，以為現(xiàn)代一般人活動之資鑒者也。其專述中國先民之活動，供現(xiàn)代中國國民之資鑒者，則曰中國史。

今宜將此定義分析說明：

一 活動之體相：人類為生存而活動，亦為活動而生存。活動休止，則人道或幾乎息矣。凡活動，以能活動者為體，以所活動者為相。史也者，綜合彼參與活動之種種體與其活動所表現(xiàn)之種種相，而成一有結(jié)構(gòu)的敘述者也。是故非活動的事項——例如天象、地形等屬于自然界現(xiàn)象者，皆非史的范圍；反之，凡活動的事項——人類情感理智意志所產(chǎn)生者，皆活動之相，即皆史的范圍也。

此所謂相者，復(fù)可細(xì)分為二：一曰活動之產(chǎn)品，二曰活動之情態(tài)。產(chǎn)品者，活動之過去相，因活動而得此結(jié)果者也；情態(tài)者，活動之現(xiàn)在相，結(jié)果之所從出也。產(chǎn)品者，譬猶海中生物，經(jīng)無數(shù)個體一期間協(xié)合之嬗化而產(chǎn)出一珊瑚島，此珊瑚島實經(jīng)種種活動情態(tài)而始成，而今則既僵矣，情態(tài)不復(fù)可得見。凡史跡皆人類過去活動之僵跡也，史家能事乃在將僵跡變?yōu)榛罨蚱浣Y(jié)果以推得其情態(tài)，使過去時代之現(xiàn)在相再現(xiàn)于今日也。

二 人類社會之賡續(xù)活動：不曰“人”之活動，而曰“人類社會”之活動者：一個人或一般人之食息、生殖、爭斗、憶念、談話等等，不得謂非活動也，然未必皆為史跡。史跡也者，無論為一個人獨力所造，或一般人協(xié)力所造，要之必以社會為范圍；必其活動力之運用貫注，能影響及于全社會——最少亦及于社會之一部，然后足以當(dāng)史之成分。質(zhì)言之，則史也者，人類全體或其大多數(shù)之共業(yè)所構(gòu)成，故其性質(zhì)非單獨的，而社會的也。復(fù)次，言活動而必申之以“賡續(xù)”者：個人之生命極短，人類社會之生命極長，社會常為螺旋形的向上發(fā)展，隱然若懸一目的以為指歸；此目的地遼遠無垠，一時代之人之所進行，譬猶涉涂萬里者之僅一步耳。于是前代之人恒以其未完之業(yè)遺諸后代，后代襲其遺產(chǎn)而繼長增高焉；如是遞遺遞襲，積數(shù)千年數(shù)萬年，雖到達尚邈無其期，要之與目的地之距離必日近一日；含生之所以進化，循斯軌也。史也者，則所以敘累代人相續(xù)作業(yè)之情狀者也。率此以談，則凡人類活動在空際含孤立性，在時際含偶現(xiàn)性斷滅性者，皆非史的范圍；其在空際有周遍性，在時際有連續(xù)性者，乃史的范圍也。

三 活動之總成績及其因果關(guān)系：活動必有成績，然后可記，不待言也。然成績云者，非一個人一事業(yè)成功失敗之謂，實乃簿錄全社會之作業(yè)而計其總和。質(zhì)言之，即算總帳也。是故成績有彰顯而易見者，譬猶澍雨降而麥苗茁，烈風(fēng)過而林木摧；歷史上大圣哲大英雄之出現(xiàn)，大戰(zhàn)爭大革命之經(jīng)過，是其類也。亦有微細(xì)而難見者，譬猶退潮刷江岸而成淤灘，宿茶浸陶壺而留陳漬；雖聰察者，猶不之覺，然其所演生之跡，乃不可磨滅。一社會一時代之共同心理、共同習(xí)慣，不能確指其為何時何人所造，而匹夫匹婦日用飲食之活動皆與有力焉，是其類也。吾所謂總成績者，即指此兩類之總和也。夫成績者，今所現(xiàn)之果也，然必有昔之成績以為之因；而今之成績又自為因，以孕產(chǎn)將來之果；因果相續(xù)，如環(huán)無端，必尋出其因果關(guān)系，然后活動之繼續(xù)性，可得而懸解也。然因果關(guān)系，至復(fù)賾而難理，一果或出數(shù)因，一因或產(chǎn)數(shù)果，或潛伏而易代乃顯，或反動而別證始明，故史家以為難焉。

四 現(xiàn)代一般人活動之資鑒：凡作一書，必先問吾書將以供何等人之讀，然后其書乃如隰之有畔，不致泛濫失歸，且能針對讀者以發(fā)生相當(dāng)之效果。例如《資治通鑒》，其著書本意，專以供帝王之讀，故凡帝王應(yīng)有之史的智識無不備，非彼所需，則從擯闕。此誠絕好之“皇帝教科書”，而亦士大夫之懷才竭忠以事其上者所宜必讀也。今日之史，其讀者為何許人耶？既以民治主義立國，人人皆以國民一分子之資格立于國中，又以人類一分子之資格立于世界，共感于過去的智識之萬不可缺，然后史之需求生焉。質(zhì)言之，今日所需之史，則“國民資治通鑒”或“人類資治通鑒”而已。史家目的，在使國民察知現(xiàn)代之生活與過去未來之生活息息相關(guān)，而因以增加生活之興味，睹遺產(chǎn)之豐厚，則歡喜而自壯；念先民辛勤未竟之業(yè)，則矍然思所以繼志述事而不敢自暇逸；觀其失敗之跡與夫惡因惡果之遞嬗，則知恥知懼；察吾遺傳性之缺憾而思所以匡矯之也。夫如此，然后能將歷史納入現(xiàn)在生活界，使生密切之聯(lián)鎖；夫如此，則史之目的，乃為社會一般人而作，非為某權(quán)力階級或某智識階級而作，昭昭然也。

今人韋爾思有言：“距今二百年前，世界未有一著述足稱為史者。”（注一）夫中外古今書籍之以史名者亦多矣，何以謂竟無一史？則今世之史的觀念，有以異于古所云也。我國二千年來史學(xué)，視他國為獨昌。雖然，彼其體例，多屬千余年前學(xué)者之所創(chuàng)；彼時所需要之史，與今不同。彼時學(xué)問未分科，凡百智識皆恃史以為之記載；故史之范圍廣漠無垠，積年愈久，為書愈多，馴至為一人畢生精力所不能殫讀。吾儕居今日而讀舊史，正所謂“披沙揀金，往往見寶”。離沙無金，固也；然數(shù)斗之沙，得金一顆，為事既已甚勞。況揀金之術(shù)，非盡人而能；茍誤其涂，則取沙棄金，在所不免。不幸而中國現(xiàn)在歷史的教育，乃正類是。

吾昔在友家見一八歲學(xué)童，其父面試以元明兩代帝王世次及在位年數(shù)，童對客僂數(shù)，一無漏訛；倘此童而以他朝同一之事項質(zhì)客（我）者，客惟有忸怩結(jié)舌而已。吾既嘆異此童之慧敏，轉(zhuǎn)念以如此慧敏之腦，而役以此等一無價值之勞動，其冤酷乃真無極也。

不寧惟是，舊史因?qū)９┨厥怆A級誦讀，故目的偏重政治，而政治又偏重中樞，遂致吾儕所認(rèn)為極重要之史跡，有時反闕不載。試舉其例：如巴蜀滇黔諸地，自古本為中華民族文化所未被，其次第同化之跡，治史者所亟欲聞也。而古代史上有兩大役，實茲事之關(guān)鍵。其在巴蜀方面，為戰(zhàn)國時秦司馬錯之定蜀；其在滇黔方面，為三國時蜀諸葛亮之平蠻。然而《史記》之?dāng)⑹銮笆拢瑑H得十一字；《三國志》之?dāng)⑹龊笫拢瑑H得六十四字（注二）；其簡略不太甚耶？又如隋唐間佛教發(fā)達，其結(jié)果令全國思想界及社會情狀生一大變化，此共見之事實也；然而遍讀《隋書》、新舊《唐書》，此種印象，竟絲毫不能印入吾腦也。如元明間雜劇小說，為我文學(xué)界辟一新紀(jì)元，亦共見之事實也；然而遍讀《元史》、《明史》，此間消息，乃竟未透漏一二也。又如漢之攘匈奴，唐之征突厥，皆間接予西方史跡以莫大之影響；明時歐人之“航海覓地?zé)帷保溆绊懼坝谖艺咭嘀辆蓿淮藚⒒宋夷甏聦嵍梢娬摺Ｈ欢樽x漢唐明諸史，其能導(dǎo)吾以入于此種智識之涂徑者，乃甚稀也。由此觀之，彼舊史者，一方面因范圍太濫，卷帙浩繁，使一般學(xué)子望洋而嘆；一方面又因范圍太狹，事實闕略，不能予吾儕以圓滿的印象。是故今日而欲得一理想的中國史，以供現(xiàn)代中國人之資鑒者，非經(jīng)新史家一番努力焉不可也。

今欲成一適合于現(xiàn)代中國人所需要之中國史，其重要項目，例如：

中華民族是否中國之原住民？抑移住民？

中華民族由幾許民族混合而成？其混合醇化之跡何如？

中華民族最初之活動，以中國何部分之地為本據(jù)？何時代發(fā)展至某部分，何時代又發(fā)展至某部分？最近是否仍進行發(fā)展，抑已停頓？

外來蠻族——例如匈奴、突厥等，其與我共爭此土者凡幾？其來歷何如？其紛爭結(jié)果影響于我文化者何如？我文化之影響于彼者又何如？

世界他部分之文化民族——例如印度、歐洲等，其與我接觸交通之跡何如？其影響于我文化者何如？我文化之影響于彼者又何如？

中華民族之政治組織——分治合治交迭推移之跡何如？

統(tǒng)治異民族及被統(tǒng)治于異民族，其成敗之跡何如？

階級制度——貴族平民奴隸之別，何時發(fā)生，何時消滅？其影響于政治者何如？

國內(nèi)各種團體——例如家族團體、地方團體、宗教團體、職業(yè)團體等，其盛衰興廢何如？影響于政治者何如？

民治主義基礎(chǔ)之有無？其久不發(fā)育之故安在？

法律因革損益之跡何如？其效力之及于社會者何如？

經(jīng)濟基件——衣食住等之狀況，自初民時代以迄今日，其進化之大勢何如？

農(nóng)工商業(yè)更迭代嬗以占經(jīng)濟之主位，其推移之跡何如？

經(jīng)濟制度——例如貨幣之使用，所有權(quán)之保護，救濟政策之施行等等，其變遷何如？其影響于經(jīng)濟狀況者何如？

人口增殖移轉(zhuǎn)之狀況何如？影響于經(jīng)濟者何如？

與外國交通后所生經(jīng)濟之變動何如？

中國語言文字之特質(zhì)何在？其變遷何如？其影響于文化者何如？

民族之根本思想何在？其各時代思潮蛻變之跡何如？

宗教信仰之情狀及其變遷何如？

文化之繼承及傳播，其所用教育方式何如？其變遷及得失何如？

哲學(xué)、文學(xué)、美術(shù)、音樂、工藝、科學(xué)等，各時代進展之跡何如？其價值何如？

各時代所受外國文化之影響何如？我文化之曾貢獻或?qū)⒇暙I于世界者何如？

上所論列不過略舉綱領(lǐng)，未云詳盡也。要之，現(xiàn)代之史，必注目于此等事項，校其總成績以求其因果；然后史之為物，乃與吾儕之生活不生距離，而讀史者乃能親切而有味。舉要言之，則中國史之主的如下：

第一，說明中國民族成立發(fā)展之跡，而推求其所以能保存盛大之故，且察其有無衰敗之征。

第二，說明歷史上曾活動于中國境內(nèi)者幾何族，我族與他族調(diào)和沖突之跡何如？其所產(chǎn)結(jié)果何如？

第三，說明中國民族所產(chǎn)文化，以何為基本，其與世界他部分文化相互之影響何如？

第四，說明中國民族在人類全體上之位置及其特性，與其將來對于人類所應(yīng)負(fù)之責(zé)任。

遵斯軌也，庶可語于史矣。

（注一）看英人韋爾思H.G.Wells所著《史綱》（Outline of History）初版第二四七頁。

（注二）《史記》敘秦定蜀事，僅《秦本紀(jì)》中有“六年，蜀侯煇反，司馬錯定之”十一字。《三國志》敘蜀平蠻事，僅《后主傳》中有“三年春三月，丞相亮南征四郡，四郡皆平，改益州郡為建寧郡，分建寧、永昌郡為云南郡，又分建寧、牂牁為興古郡”凡四十四字。又《諸葛亮傳》中有“三年春，亮率眾南征，其秋悉平，軍資所出，國以富饒”凡二十字。此兩役可謂史上極重要之事實，然正史所紀(jì)乃簡略至此。使非有《戰(zhàn)國策》、《華陽國志》等稍補其闕，則此西南徼兩片大地，何以能與中原民族發(fā)生關(guān)系，吾儕將瞢無所知矣。