三、北京南城的“漢人社區”

事實上，無論是滿城與漢城的劃分，還是坊的設置，它們都是行政干預的結果，而人們對居住區域的選擇仍固守著“同類而聚”的傳統慣習，而且這種選擇對于貧者而言，又要受到謀生方式、經濟狀況等限制，但是人們還是會于自覺與不自覺之中重新組合著人文社區，這種情況尤其表現在行政干預較少的外城。

外城雖然在行政區劃上有城（五城），有坊，并“設城官（巡城御史）以理之”。但是，對于被強行遷徙到這里的漢人在居址選擇上卻并未實行強制性干預。因而，外城的居住體現著地域選擇上的自主，其行政社區“坊”是固定的，而坊中的人群是流動的，這也正是與內城旗分制的最大不同。由于外城是一個以漢人為主包括官僚士紳、商賈、匠人、手工業者等在內的社會各階層的集中居住地。而在這些人群中，官僚與商人都具有很大的流動性，他們大都非北京的長久居民，大量外來人口亦皆被限定在外城。因此，在他們選擇居住區域、進行人群組合的過程中，我們可以清楚地看到其中的社會分層與文化品位等涉及政治、經濟與文化觀念等方面的問題在城市空間中的反映，因此，外城社區的變動與組合要比內城的人文色彩鮮明得多。

第一，行政社區五城出現了反映各自的文化風貌以及居住人群的社會特征。

據文獻，其時，外城城守官員的巡城口號有：“東城布帛菽粟，西城牛馬柴炭，南城禽魚花鳥，北城衣冠盜賊，中城珠玉錦繡。此五城口號也，各舉重者為言。”“前門外戲院多在中城，故巡城口號有中城珠玉錦繡之語。中部郡尉所治地，或且因緣為利。”民諺又有“東富西貴南貧北賤”，據生活于民國初年的旗人石繼昌記載，這說的是：“東城多巨商大賈，故曰東富；西邊多為京官士子，故曰西貴；南部多工匠小販，故曰南貧；北部多伶人樂戶，故曰北賤。”他進一步解釋說：“北京外城迤珠市口為分界線，珠市口迤北商店林立，街道整齊，歌樓酒肆，物阜民豐；迤南則街巷狹窄，市面蕭條，屋宇湫隘，衣衫襤褸，和珠市口迤北截然不同，是名副其實的北京貧民窟。”而“藥商樂氏、米商祝氏都住在崇文門外”。又可佐證東城之富。所以，這些巡城官員的口號以及流傳于百姓口中的民諺，在一定程度上概括出了外城五個社區的社會風貌，而社區的形成又有一些同類相聚的因素。

此外北京還有一種“東富西貴”的說法，與前所述者少有差別。清人夏仁虎于《舊京瑣記》中曰：“舊日，漢官非大臣有賜第或直廷樞者，皆居外城，多在宣武門外，土著富室則多在崇文門外，故有東富西貴之說。”即北京東崇文門外為土著士紳與富商大賈的住宅區，西宣武門外為內城喬遷官僚的住宅區。所謂光緒中葉以前，京朝官“所居皆在宣武城南，衡守相望，曹務多暇，互相過從，流連觴詠”。但這種居住格局似乎在晚清時已有所變化。震鈞有記載曰：“京師有諺云，東富西貴。蓋貴人多住西城，而倉庫皆在東城。……而今（光緒年間）則不盡然，蓋富貴人多喜居東城。”且持此議者又非止震鈞一人，崇彝亦曰：“世言京城東富西貴，由來久矣，不過謂東城大宅多，西城府第多。其實不然，東城王公府第亦不少。”由東富西貴，到東西城皆富貴，似乎可以說明一個富與貴的合流過程，至少在居住空間的選擇上表現出士與商的階級界限的淡化，同時也說明選擇東城居住的官僚在清后期逐漸增多，故而打破了傳統的居住習慣。

但是，這些變化并不影響“西貴”的存在，西城宣武門南由士大夫聚居而積淀成的所謂“宣南文化”，已將這一帶賦予了“士鄉”的社區內涵。

第二，在外城還有兩個最重要的社區——商業社區與文人官僚居住活動的社區，在一定意義上它們可以被視為施堅雅所談到的城市應有的兩個中心。

從地域分布上說，這兩個中心分別在正陽門外和宣武門外。正陽門外成為清代北京最為繁華的商業區，在很大程度上得益于清人將內城商業通統遷到了外城，客觀上促進了外城正陽門一帶商業的發展，并形成了以此為中心的京城商業網絡。所謂“正陽門前棚房比櫛，百貨云集，較前代尤盛”。對于這一問題的研究，本書將在下一章中進行。這里僅就另一個社區——文人官僚居住活動的社區作集中的討論。而作為文人官僚的活動中心，宣南社區具有如下幾個特征：

其一，琉璃廠的文化交流效應。琉璃廠位于北京內城正陽門外偏西，即今和平門外。據清人阮葵生的《茶余客話》記載，在元朝，這里是燒制琉璃的磚瓦窯，一次可燒制出三萬件琉璃磚瓦，規模相當可觀。明朝永樂帝遷都北京后，仍然在此燒制琉璃，營建宮殿的彩色琉璃瓦即出于此處，并有工部派員常駐，設衙門管理，琉璃廠的名稱也由此產生。明《水軒日記》記載，時“工部設五大廠，其一曰琉璃廠，燒作磚瓦及內府器用”。也就是說，明代的琉璃廠還只是一個窯廠，它成為一個文化市廛是在進入清朝之后。

清代的琉璃廠內仍有琉璃窯，“本朝（清）設滿漢監督董其事，燒造五色琉璃瓦”。但同時，琉璃廠又是一個有商業色彩的文化街市。乾隆時期，一朝鮮使臣曾記載了北京琉璃廠的街市，他描述曰：“自琉璃廠失火之后，今才重建。而累萬架廛閣，分隊成行，或施畫繪，或加雕彩，或層屋上涌，或飛梯下垂。且見檐插彩旗，門揭畫板，各書以貨名。賈胡商蠻，斗轂摩肩，繡幰彩車，交絡其中。誠天下之大都會，一代之極繁華也。”這無疑是一個文化街市，它在展現出大都會的繁華的同時，還展現了中國傳統的雕彩畫繪、重樓飛檐等古代建筑特征以及高雅的文化品位。

琉璃廠南北狹而東西長，在這條長約二里許的街上，不僅“百貨畢集”，而且“玩器書肆尤多”，是全國最大的書市和古玩集市，每逢集日，“游者極盛，奇景異觀，車馬輻輳”。晚清人何剛德說，當時京城除了“東西二廟，每月兩會期，排列古董珍寶”外，“琉璃廠每正月必排到上元，名曰廠店，視二廟尤盛。雅人好古，俗人好貨，無不爭趨之”。也正因如此，它才以文化市廛而名。據清人潘榮陛描述琉璃廠曰：

琉璃廠在正陽門外之西，廠制東三門，西一門，街長里許，中有石橋。橋西北為公廨，東北樓門上為瞻云閣，即窯廠之正門也。廠內官署、作房、神祠之外，地基宏敞，樹林茂密，濃蔭萬態，煙水一泓。度石梁而西，有土阜高數十仞，可以登臨眺遠。門外隙地，博戲聚焉。每于新正元旦至十六日，百貨云集，燈屏琉璃，萬盞棚懸，玉軸牙簽，千門聯絡，圖書充棟，寶玩填街。更有秦樓楚館遍笙歌，寶馬香車游士女。

清人富察敦崇也記載了琉璃廠，他說：

廠甸在正陽門外二里許，古曰海王村，即今工部之琉璃廠也。街長二里許，廛肆林立，南北皆同，所售之物以古玩、字畫、紙張、書帖為正宗，乃文人鑒賞之所也。惟至正月，自初一日起，列市半月。

乾隆朝來中國的朝鮮使臣樸趾源尤對琉璃廠的書畫店鋪印象深刻，他的記載頗具代表性。他說：

琉璃廠在正陽門外南城下，橫亙至宣武門外，即延壽寺舊址。宋徽宗北轅，與鄭后同駐延壽寺。今為廠，造諸色琉璃瓦磚。……廠外皆廛鋪，貨寶沸溢。畫冊鋪最大者曰文粹堂、五柳居、先月樓、鳴盛堂，天下舉人，海內知名之士多寓其中。

每逢會試大比之年，“各省舉人，云集都門，多游廠中”。特別是乾隆三十八年（1773）《四庫全書》開館后，集天下文人學士兩千余人于京城，琉璃廠遂成修書士子們搜求書籍的地方。翁方綱在其《復初齋詩集自注》中記載了他們修書的活動：“每日清晨，諸臣入院……午后歸寓，各以所校閱某書應考某典，詳列書目，至琉璃廠書肆訪之。”以故，朝鮮文人柳得恭說，他經常在琉璃廠得以結識中原士大夫。

琉璃廠不僅以書畫古玩之勝使眾多的文人流連下榻其中，而且連經營書畫古玩的商人也頗多書卷之氣。清人夏仁虎《舊京瑣記》曰：“琉璃廠為書畫古玩商鋪萃集之所。其掌各鋪者，目錄之學與鑒別之精往往過于士夫，余卜居其間，恒謂此中市傭亦帶數分書卷氣，蓋皆能識字，亦彬彬有禮衷。”其中，五柳居主人陶生與聚瀛堂主人崔琦即屬于這類帶書卷氣的書賈。柳得恭說：“崔生年少，亦能詩，雅人也。”陶生五柳居那里，他也時常過去“生話”。

對于其書肆的盛況，《李文藻琉璃廠書肆記略》曰：“廠東西二里許，廠東書肆凡二十家，中有二酉堂，或曰前明即有之，謂之老二酉。其略有舊書者惟京兆堂、積秀堂二家。又西而南轉，沙土圍北口路西有文粹堂，肆賈謝姓，頗深于書。又北轉至正街有橋……橋西街闊，書肆外惟骨董法帖、裝潢字畫、鐫刻碑版耳。橋西賣書者才七家。五柳居在路北，舊書甚多，多潢川吳舍人企晉家藏書。又西為延慶堂，書賈韋姓，頗曉事，而好持高價，有曹棟亭家書數十部，皆宋刊本。”

但在清乾隆朝以前，極少有人如李文藻這般記述琉璃廠的書肆，文人筆下記載最多的是位于西城的慈仁寺書肆，所謂“國初諸老買書多于慈仁寺”。“廟市賃僧廊地鬻故書小肆，皆日攤也。又書賈欲昂其直，必曰此書經新城王先生鑒賞者；鬻銅玉、窯器，則曰此經商丘宋先生鑒賞者，謂今冢宰牧仲（犖）也。士大夫言之，輒為絕倒。”這里的王先生即為康熙年間以詩文名冠士林的侍郎王士禎，而宋先生則為吏部尚書宋犖，皆為享譽一時的文人官僚。王士禎文中自稱：“戊戌觀政兵部，寓慈仁寺。”又曰：“梁曰緝熙乙未同年，本不相識，時以咸寧令行取入都，亦寓寺中，遂成定交”。王士禎的《雙松歌》、《贈許天玉》、《梁曰緝為言輞川雪中之游》、《竹枝詞》等篇皆完成于寄寓寺中之時。而與之同時的文人汪鈍翁、馮益都、姜學在等均有文字于慈仁寺。以上說明至少在康熙前期，文化市廛的中心在慈仁寺而不在琉璃廠。

然而，一場大地震改變了慈仁寺的命運。《藤陰雜記》曰：“慈仁廟市久廢，前歲復興，未幾仍止，蓋百貨全資城中大戶，寺距城遠，鮮有至者。國初，諸大第宅皆在城西，往游甚便，自地震后，六十年來荒涼已極。”這次大地震發生在康熙十八年（1679）七月，“京城倒壞城堞、衙署、民房，死傷人民甚眾”，舉朝為之震驚。由于震中在香河一帶，西城損失尤重，妙應寺、白塔寺俱坍塌，民房倒毀至數萬家，富家大戶遂遷居轉移。這也許是繼清初滿漢分城別居以來京城最大的一次居民搬遷。隨之而來的西城區的冷落，致使書市也變得蕭條，不得不向已經凝聚人氣的琉璃廠轉移。對于慈仁寺與琉璃廠之間相互關聯的變革，清人有《游肆廠》一詩可證，詩曰：“傾城錦繡壓成都，九市菁華萃一衢。坊賈夸人書滿屋，山妻謫我米如珠。紛來燕地衣冠譜，誰仿吳興士女圖。獨有慈仁名剎廢，日高野鼠繞楹趨。”當一方已是“九市菁華萃一衢”時，另一方則為“獨有慈仁名剎廢”。

此外，燈市由內城遷到外城，也是琉璃廠得以發展的重要原因。《宸垣識略》曰：“燈市向在東安門，今（乾隆朝）散置正陽門外及花兒市、琉璃廠、豬市、菜市諸處，而琉璃廠為尤盛。……市肆玩好、書畫、時果、耍具，無不畢集。”可見市廛的轉移，也給琉璃廠文化的繁榮帶來了生機。

其二，作為士人舉子們居邸的會館，也多設于宣武門外，故有“士流題詠率屬宣南”的記載。徐珂《清稗類鈔》曰：“各省人士喬寓京都，設館舍以為聯絡鄉誼之地，謂之會館。”據今人統計，北京近400個會館，絕大多數建于宣武門外。如北京的廣州籍會館共計43個，建于宣武區的有33個；福建籍會館26個，19個在宣武區；陜西籍會館28個，27個在宣武區。京城會試期間通常是會館人數最多的時候，所謂“公車到京，咸集會館”。道光年文人官僚張集馨說：“是時吾家會試者四人，皆住會館。”而修史、修書等文化活動也使大批文人官僚逗留于京城的會館。有關會館的敘述在后面還要提到，這里從略。

其三，正由于琉璃廠文化市廛和會館的存在，以及修書、修史等大規模的文化活動，宣武門外才吸引了眾多的文人官僚。按照吳建雍的說法，當時，宣武門外文人官僚主要居住活動在三個小區：琉璃廠附近的街區、上下斜街一帶和半截胡同小區。其論已被學界所認同。如康熙年間，被文人譽為詩壇領袖的王士禎就曾寓居于琉璃廠，故《藤陰雜記》曰：“廠東門內一宅，相傳王漁洋曾寓，手植藤花尚存。”乾隆年間，遷居琉璃廠的文人名士尤多，程晉芳、孫星衍、洪亮吉等都曾寄居于此。《孫淵如年譜》曰：“歲己酉，居琉璃廠，校刊《晏子春秋》，高麗使臣樸齊家為書‘問字堂’額。”《洪江北年譜》曰：“乾隆五十四年，應禮部試，居孫君星衍琉璃廠寓齋。”而程晉芳以詩寄給江寧的袁枚告知自己的住處，詩中有“勢家歇馬評珍玩，冷客攤錢問故書”之句。袁枚閱后笑曰：“此必琉璃廠也。”此外，在上下斜街一帶，康乾時期的學者王士禎、朱彝尊、錢大昕等都曾在此居住。而半截胡同小區中更是名宅錯落。據記載，康熙朝給事中趙吉士的寄園在轎子胡同，刑部尚書徐乾學的碧山堂在神仙胡同，禮部尚書王崇簡的青箱堂在米市胡同，翰林院掌院湯右曾的接葉亭在爛面胡同。此胡同小區還有康熙朝大學士王頊齡的錫壽堂、乾隆朝大學士史貽直的廣仁堂等。這些名宅不僅僅是文人官僚的個人居邸，而且是當時海內名士聚集的唱和之地。

而琉璃廠繁榮的最主要原因還得益于《四庫全書》的編撰。乾隆三十八年（1773），清廷詔征全國書籍，開四庫館，集天下文人學士兩千余人于京城，琉璃廠遂成修書士子們搜求書籍的地方。翁方綱《復初齋詩集自注》曰：“乾隆癸巳，開四庫館，即于翰林院藏書之所分三處，凡內府秘書發出到院為一處，院中舊藏《永樂大典》內有摘抄成卷、匯編成部者為一處，各省采進民間藏書為一處。每日清晨，諸臣入院，設大廚，供茶飯，午后歸寓，各以所校閱某書應考某典，詳列書目，至琉璃廠書肆訪之。是時，江浙書賈奔輳輦下。書坊以五柳居、文粹堂為最。”除書賈奔輳之外，修書文人為求方便，也索性居于琉璃廠。

第三，如果說還可以劃分出一個社區的話，那就是作為城市生活必需的消閑娛樂社區集中到了外城。如前所述，北京除了滿漢分城居住而外，清代有關“內城禁喧囂”的規定也將一些“違禁”的社區限制到了外城。如茶館、戲樓曲院區以及燈紅酒綠的妓院區等，均屬于這種情況。即所謂：“戲園，當年內城被禁止，惟正陽門外最盛。”“劇園向聚于大柵欄、肉市一帶，舊紀所載方壺齋等處。……外城曲院多集于石頭胡同、王廣福斜街、小裹沙帽胡同，分大、中、小三級。”清人所作《京華俗詠》有云：“請客南城戲可觀。”又有《竹枝詞》曰：“斜街深處舊居諸，多少紅兒百不如。”“正陽門外以西，則改為花柳之窟矣。”還有記載說“京官挾優挾妓例所不許”，但是麇集在前門外八大胡同的“妓寮則車馬盈門，毫無忌憚”。