云門流浪記

王耀慶：您最早從什么時候開始跳舞的？

林懷民：5歲吧，亂跳。

王耀慶：什么時候發(fā)現(xiàn)自己真的很喜歡跳舞？

林懷民：五六歲就很喜歡跳，可是一直沒有機(jī)會學(xué)。14歲的時候我發(fā)表了一篇小說，那個稿費(fèi)對當(dāng)時的我來說是很大一筆數(shù)目，剛好可以交一個月芭蕾課的錢，所以我就去學(xué)了芭蕾。可是后來發(fā)現(xiàn)自己不適合，因?yàn)槲?4歲了，太老了。然后也覺得老師教的跟書上讀到的東西不一樣。

王耀慶：所以反而從書上看到的比較開心？

林懷民：是幻想，幻想比較開心，所以我就沒跳了，到美國去了。

王耀慶：您回臺灣后就創(chuàng)辦了云門舞集？

林懷民：1973年，我回到臺灣。在六十年代成長的人都覺得我們可以改變世界，當(dāng)時覺得我們回來好像應(yīng)該做點(diǎn)什么。如果有人那時候找我做環(huán)保，我也就去了。結(jié)果剛好有人找我跳舞，我就搞成了這個樣子。

王耀慶：現(xiàn)在這個場地是新建的嗎？

林懷民：是，去年才開幕。

王耀慶：之前一直在八里的排練場？

林懷民：不是，云門流浪過很多臺北市的公寓，二三十平方米的空間。

王耀慶：最初有幾個人呢？

林懷民：最初有十一個人，流浪在這些公寓。這些公寓第一地方小，第二屋頂?shù)停惶ь^“咕咚”一下就撞到了。1992年的時候，我們搬到了八里。房東蓋了一個廠房，我們住了19年。夏天熱得不得了，冬天冷得像冰箱，但我們?nèi)匀挥X得很幸福，因?yàn)橛泻艽蟮目臻g，很多舞作都是在那兒完成的。2008年春節(jié)放假的時候，初五晚上電線著火了，事情就糟糕了。

王耀慶：從八里的場地?zé)耍秸业浆F(xiàn)在這塊地方重新蓋好劇場，中間隔了多久？

林懷民：其實(shí)很快，因?yàn)槟菚r臺北縣縣長周錫瑋先生希望我們繼續(xù)留在臺北縣，就是今天的新北市。他給我們看了幾個地方，來到這里，大家都很喜歡這個地方的環(huán)境，看到這些漂亮的樹我就要發(fā)瘋了。云門過去在八里排練場，旁邊也有一個小樹林。更重要的是，這里是廣播電臺的舊址，中間沒有柱子，上下兩層，活生生就是個排練場的樣子。

租到地皮之后，我們又籌到了4155筆捐款。這里面有企業(yè)界的大筆捐款，有小朋友100塊（新臺幣100塊約合人民幣20元）的糖果錢，也有海外的捐助，湊起來建成了今天我們看到的云門劇場。

王耀慶：不管是什么人什么團(tuán)體，就像云門，能夠一直走到某一個程度，其實(shí)都不會是一個人的努力或者功勞。

林懷民：以表演藝術(shù)來講，全世界的表演藝術(shù)團(tuán)體，舞團(tuán)、芭蕾舞團(tuán)或者交響樂團(tuán)、歌劇院、美術(shù)館，基本上都是賠錢貨，特別是表演藝術(shù)，它是勞動力密集型的，電視劇拍完了片子可以拷貝，但表演藝術(shù)不行，從第一天排練到最后一場演出，就是靠這些人，所以大概全世界的表演藝術(shù)團(tuán)體都必須靠政府的補(bǔ)助，靠民間的捐款。