烈火中永生

——布魯諾（1548～1600年）

1600年2月17日，在意大利羅馬的鮮花廣場上，宗教裁判所奉教皇克萊門特八世之命，向眾多虔誠的基督教徒宣布：布魯諾褻瀆了神圣宗教，指控列舉了八大異端“罪行”，被處以火刑，熊熊烈火吞噬了一個杰出的生命。

布魯諾，1548年出生在意大利那不勒斯附近諾拉鎮一個沒落的小貴族家庭。風景秀麗的家鄉給童年的布魯諾留下極為難忘的印象，成年后的他長期流落在外而自稱諾拉人，而他的哲學也被叫作諾拉哲學。

11歲時，父母將布魯諾送到當地一所私立學校就讀。受時代的影響，布魯諾畢業后就進入了多米尼克修道院，第二年轉為正式僧侶。在該院進修期間，布魯諾除了閱讀教會指定的神學教本以外，更廣泛涉獵希臘、羅馬和中世紀哲學、天文學、幾何學和文學著作，正是這里的教育才奠定了他的哲學基礎。

22歲時，布魯諾開始任教士，并獲神學博士學位。但生性叛逆的他對教規儀節向來不滿，還從日常行為上表現出對基督教圣徒的厭惡，因此一直受到院方的監視。臨近結業時，他竟然同一位神學家在辯論時發生沖突，公然對教條表示懷疑，并寫出了對《圣經》的質疑。文章被發現后，被觸怒了的教廷立刻對他提出警告，為示誡其他人，還將布魯諾革除教籍。此時，如果布魯諾表示反悔，他完全可以保住教職，甚至可以步步高升，但他堅持自己的觀點，毫不動搖。教會自然也不允許一個否定上帝、批判上帝的人存于其中，更不允許這種叛逆者宣傳他的主張，于是便下令通緝布魯諾。

布魯諾風聞教廷方面似乎正在搜集他的130條罪狀，面臨被拘捕的危險，為了逃避審判，他毅然決然地離開了修道院，從27歲開始走上逃亡之路。他先在意大利境內輾轉奔波，從羅馬到北部的威尼斯皆不容他安身。1578年，他不得不離開祖國，越過海拔4000米的阿爾卑斯山逃往瑞士，在那里他因堅持維護自然科學的真理而受到當局的逮捕，又遭驅逐。于是，他逃到法國，在圖盧茲的一所大學里當了兩年哲學教師。他拒絕按照校方的規定，而把懷疑和思考帶入了課堂，激起同事們的極度憤慨，“到處受到憎恨、謾罵和侮辱，甚至不無生命之虞”。

1581年夏天，布魯諾來到巴黎，國王亨利三世對他公開演講的記憶術產生了興趣，任命他為皇室神學教師。1583年由于政治局勢的變化，布魯諾離開法國前往英國，亨利國王向法國駐倫敦大使寫了一封介紹信，憑著這封信布魯諾得到了伊麗莎白女王宗教寬容政策的庇護。倫敦時期是布魯諾創作的高峰，2年多的時間，他共發表了6部著作，表達了對宇宙、上帝和當時社會的思考。他的書引起眾怒，以致他覺得幾乎所有的人都要攻擊他、威脅他、抓捕他、消滅他。

1585年秋天，布魯諾回到法國，與天主教徒進行論戰，1586年他又被迫逃去德國講學。布魯諾到處受到教會當局的迫害，在極其艱難的條件下仍在各大學里組織辯論會，宣講對世界和天體的認識。他多次被捕，卻繼續自己的宇宙觀，不僅批判了上帝創造世界，而且批判了一千多年來統治天文界的地球中心說。

經院哲學家于是提出：如果地球是旋轉的，云彩應該向相反的方向運動。

布魯諾駁斥道：“云彩和風在其中流動的大氣，是地球的一部分，所以，當地球轉動時，要帶動云彩一起運動。”

經院哲學家們又提出了一個支持地球靜止的論據：如果地球運動，豎直上拋的石頭不會垂直落回原地。

哲學家小傳

布魯諾舉例說：“在航行中的船上，從桅桿上掉下一塊石頭，一定是沿著直線，落在桅桿底部，這是因為石頭分享著船的運動，從而保留著船已經傳遞給它的‘動質’的作用。”

雖然，歷史已經表明，布魯諾的論證是錯誤的，但用今天的眼光來看，它還是有一定道理的，遺憾的是，這在他那個時代沒有產生任何效果。

當時羅馬教皇統治著整個歐洲，眼看布魯諾的真理宣傳日益征服更多的聽眾，教皇惶恐不安，認定布魯諾是一個危險的火種，害怕他每到一處就會燃起人們懷疑宗教和否定上帝的烈火，于是便策劃了陰謀的騙局。

1591年8月，威尼斯貴族喬凡尼·莫森尼戈以“友誼”為名，私下邀請布魯諾回國講學，并擔任家庭教師，教授記憶術和巫術。不久后，羅馬教會宗教裁判所的密探便發現了布魯諾的行蹤。次年5月，布魯諾被喬凡尼指控為異端，被宗教法庭逮捕。他輕信了“友誼”，而落入了陷阱。

宗教裁判所“仁慈”地限定了40天反省期，并許諾：“只要你公開宣布放棄自己的觀點，就免你一死，并且給你足夠的生活費安度晚年。”

布魯諾卻毫無“悔意”，堅持“異端”：“你們不要白費力氣了，我是不會為了討好羅馬教皇而說謊的。”

經過長達8年的監禁和審訊，布魯諾受盡折磨，卻始終堅貞不屈。在聽候法庭宣判時，布魯諾說：“你們宣判我，我聽判決書。看來，你們不如我，你們膽怯。”這句話不幸被言中。羅馬教廷竟然連宣布處死布魯諾的勇氣都沒有，卻將他交給世俗軍隊，讓他受盡可能寬厚但又不流血的懲罰，也就是火刑。

1600年2月17日凌晨，通往鮮花廣場的街道上站滿了群眾。布魯諾被綁在廣場中央的火刑柱上，他向圍觀的人們莊嚴宣布：“黑暗即將過去，黎明即將來臨，真理終將戰勝邪惡！”

最后，他高呼：“火，不能征服我，未來的世界會了解我，會知道我的價值。”

劊子手用木塞堵住他的嘴，然后點燃了火堆，布魯諾在熊熊烈火中英勇獻身。布魯諾死后，羅馬教廷匆忙派人把他的骨灰連同泥土收集起來，拋撒在如伯河里，并且在相當長時間里，否認與布魯諾一案有牽連。

也許，布魯諾從一開始就知道，他違背了游戲規則，“應該讓理性為信仰服務，而不是相反”。所以，當第一次被懷疑有異端行為時，他就沒有指望能夠得到羅馬教廷的寬恕。羅馬教廷也知道，如果寬恕了布魯諾，就等于承認了他否定上帝的存在。雙方都沒有退路。

然而，理性并沒有在1600年的火刑柱上終止。人類距離真理越來越近了。