第一部

1 木羅式加

在階石上鏘鏘地響著有了損傷的日本的指揮刀，萊奮生走到后院去了。從野外流來了蕎麥的蜜的氣息。在頭上，是七月的太陽，浮在熱的、淡紅色的泡沫里。

傳令使木羅式加，正用鞭子趕開那圍繞著他身邊的發(fā)瘋了似的雞，在篷布片上曬燕麥。

“將這送到夏勒圖巴的部隊去吧，”萊奮生遞過一束信去，一面說，“并且對他們說——不，不說也成——都寫在那里了。”

木羅式加不以為然似的轉(zhuǎn)過臉去，卷他的鞭子——他不大高興去。無聊的上頭的差遣，誰也沒有用處的信件，尤其是萊奮生的好像外國人一般的眼睛，他已經(jīng)厭透了。這又大又深、湖水似的眼睛，和他的毛皮長靴一同，將木羅式加從頭到腳吸了進(jìn)去，而且在他里面，恐怕還看見了木羅式加自己所不知道的許多的事情。

“壞貨，”生氣似的著眼睛，傳令使想——照例立刻下了結(jié)論了：“猶太人都是壞貨。”

“為什么老站在那里的？”萊奮生發(fā)怒說。

“但是，究竟是怎么一回事呢，同志隊長，一要到什么地方去，立刻是木羅式加、木羅式加的。好像部隊里簡直沒有別人一樣……”

木羅式加故意稱作“同志隊長”，還他一個職分，平常是簡單地稱呼名字的。

“那么，我自己去嗎，唔？”萊奮生冷嘲地問。

“為什么要自己去呢？人們多得很……”

萊奮生帶著人們用盡平和的方法，還是說不明白的陰凄凄的相貌，將信件塞在衣袋里。

“到經(jīng)理部長那里去繳了槍械來。”他用了極冷靜的調(diào)子說，“并且你可以離開這里，我用不著你那樣的多講廢話的東西。”

從河上吹來的軟風(fēng)，梳過了頑固的木羅式加的卷毛。小屋近旁，枯焦的苦蓬叢里，螽斯不知疲倦地在熾熱的空氣中打鼓。

“且慢……”木羅式加不服地說，“拿信來……”

一將信件藏在小衫和胸脯之間，較之對于萊奮生，倒是對于自己說道：

“叫我走出隊去，那是斷乎做不到的，繳械就更不行了?！彼麑M是灰塵的帽子向后一推，用了快活的、響亮的聲音，添上去說：“哪，朋友萊奮生，并不是為了你那漂亮的眼睛，我們這才動手來革命的呀。你我之間……明白告訴你，像我們礦工……”

“就是啊，”隊長笑了起來，“但你開頭竟這樣地開玩笑……這蠢材……”

木羅式加抓住萊奮生的衣扣，拉過他去，很秘密似的低聲說：

“真的，朋友，我正要到野戰(zhàn)病院里的華留哈那里去，全都準(zhǔn)備停當(dāng)了，你可恰恰拿出你的信件來。所以蠢的不是我，倒是你哩……”

他用那綠褐色的眼睛，狡猾地使一個眼色，并且笑了出來——直到現(xiàn)在，一講到他的妻子，在他那笑影中，也還露出霉菌一般多年滋長在他那里的猥褻的基調(diào)。

“諦摩沙！”萊奮生向著呆站在階沿那邊的孩子，叫道，“去管燕麥去：木羅式加要出去了。”

馬廄旁邊，工兵剛卡連珂跨在翻轉(zhuǎn)的洗濯槽上，整理著皮革的包囊。閃閃的太陽照著他光著的頭——他那暗紅色的須髯的結(jié)子，糾結(jié)得像毛氈一樣。砥石似的臉俯在包囊上，宛如揮著鐵扒一般地在用針。強有力的肩頭，石臼似的在小衫下面搖動。

“什么，你又出去嗎？”工兵問道。

“是的，工兵閣下！……”

木羅式加直得如弦，將手掌舉在未必適宜的處所，給看一個敬禮。

“稍息?！眲偪ㄟB珂謙虛地說，“我也有過你那樣蠢的時代的。叫你去干什么呀？”

“哼，小事情，隊長叫我去運動運動。要不然，他說，你大概就要生孩子了?！?/p>

“渾蛋，”工兵用牙齒咬著線，一面在嘴里說，“廢料。”

木羅式加從馬廄里拉出他的馬匹來。那強壯的小牡馬，注意地聳著耳朵。它有力，多毛，善走，而且很像它的主人：有著亮亮的、綠褐色的眼睛，一樣地身子茁實，腳是彎的，一樣地單純的狡猾，并且詭譎。

“米式加……好，好……這惡魔，”木羅式加將革帶收緊，愛撫地喃喃地說，“米式加……好，好……上帝的牲口?！?/p>

“如果有人好好地看一看你們倆里面誰聰明，”工兵認(rèn)真地說，“是不應(yīng)該你騎著米式加走，倒應(yīng)該米式加騎著你走的，真的呢?！?/p>

木羅式加從園里騎著跑出去了。

野草蒙茸的村路，向著河那邊。河對岸展開著蕎麥和小麥的田，浴著日照。在溫暖的、朦朧的遠(yuǎn)處，顫動著?；襞_·亞理尼連峰的青尖。

為了谷粒的甜味，木羅式加的鼻孔張開，臉上的皺紋也伸直了，他的眼睛晃耀得像長明燈一樣，而且深深地一起一落，又寬闊，又調(diào)勻，像給太陽曬熱了的鍋子的，是他的胸脯。

在胸膛里——由不能知道的遠(yuǎn)祖的靜穆的黑土之力——已經(jīng)幾乎被煤屑所蝕的魂靈，便波動起來了。

木羅式加是第二代的礦工。被上帝和人們所破敗的他的祖父，還是耕種田地的，他的父親才用煤來替代了黑土。

當(dāng)嘶嗄的汽笛叫人們早上換班的時候，木羅式加生在第二號豎坑相近的、昏暗的小屋里了。

“男的嗎？……”當(dāng)?shù)V區(qū)的醫(yī)生走出小屋子，告訴他生下來的是男孩子的時候，父親回問道。

“那么，是第四個了……”他和善地計算，“好熱鬧的生活……”

后來，他穿起防水布的、滿是煤末的短衫，去做工去了。

到十二歲，木羅式加就和汽笛一同起身，推手車，說些不必要的、大抵是粗野的話，學(xué)會了喝燒酒。蘇羌的煤礦的四近，有許多酒店，至少是不亞于打洞機器的。

離礦洞一百賽旬的處所，谷是完了，而熄火山的小丘岡開了頭。老樅樹上生著苔蘚，從這里儼然俯視著小村落?；疑亩囔F的早晨，便聽到泰茄的鹿，怎樣地和汽笛競叫。在山間的青的峽谷里，越過峻坂，沿著無窮的鐵軌，貨車載了煤塊，日復(fù)一日地爬向亢戈斯車站去。山脊上給油染黑了的卷揚機，在不歇的緊張中發(fā)抖，卷著滑潤的索子。丘岡的腳下，在芳香的樅樹林中，造著磚屋，這風(fēng)景的侵入者，人們在——不知道為了誰——做工，小鐵路的機器在歌吟，電氣起重機在怒吼。

生活實在是熱鬧的。

在這種生活中，木羅式加并不尋求新路，但走著舊的，已經(jīng)幾代走穩(wěn)了的路。時候一到，他便買下綢的短衫，皮的接統(tǒng)的長靴，每逢節(jié)日，跑到平地的村里去。在那里和別的少年們拉風(fēng)琴，和朋友們吵架，唱淫猥的曲兒，而且使村姑們“墮落”。

歸途中呢，“礦山的人們”便在田里偷些西瓜和圓圓的謨隆的胡瓜，向峻急的溪谷里用水來澆身體。他們的響亮的、高興的聲音，使泰茄驚動，缺了的月，從巖陰嫉妒似的來窺。在河上，是漂著溫暖的夜的濕氣。

時候一到，木羅式加也被人摔在污穢的、發(fā)著包腳布和臭蟲的氣味的警察署里了。這是出在四月的同盟罷工的高漲，煤礦的瞎馬的眼淚一般，暗的地下水無日無夜地從礦洞的天井上滴下，誰也不想去汲它出來的時候的。

他被監(jiān)禁，絕不是因為做了什么偉大的工作，只因為他會多話：他們希望來威嚇?biāo)?，也許能夠知道罷工領(lǐng)袖的名字。和瑪辛斯克的酒精私販子們一同坐在臭的小房間里，木羅式加對他們講了無數(shù)的淫猥的奇聞，但關(guān)于罷工主使者，卻終于什么也沒有說。

時候一到，他又被送上戰(zhàn)場去，進(jìn)了騎兵隊了。他在那里，也像大家一樣，學(xué)會了對于“跑路狗”輕蔑地睨視。他受傷了六回，被空氣打擊了兩回，到革命前，已經(jīng)完全免了兵役了。

他一回家，連醉了兩禮拜，和一個好的有名人物結(jié)婚了，是在第一號豎坑抽水的，雖然不受孕，卻是放蕩的女人。無論做什么，他都不很估量：在他，覺得生活是十分簡單的，毫不復(fù)雜，享受些什么，只如蘇羌園里偷來的一條圓圓的謨隆的胡瓜。

或者就為了這種性子，一九一八年，他帶了妻子，去擁護(hù)蘇維埃。

無論為什么，從那時起，他被禁止，不準(zhǔn)進(jìn)煤礦去了，因為蘇維埃終于失敗，而新政府對于這樣的人物，是不很看重的……

米式加不耐似的橐橐地頓著帶鐵的蹄。橙子色的飛虻，在耳朵周圍固執(zhí)地營營地叫，一鉆進(jìn)蒙茸的毛里，便一直叮得它流出血來。

木羅式加騎向斯伐庚的戰(zhàn)斗區(qū)域去了。明綠的榛樹的丘岡那邊，克理羅夫加河藏得看不見形姿。在那里，就站著夏勒圖巴的部隊。

“蘇……蘇……”悶熱地，不會疲乏的飛虻在唱歌。

忽然，起了奇怪的、炸裂似的聲音，滾到丘岡的那邊去了。接著這，是第二——第三……好像掙斷了鏈子的野獸，在刺柴叢中驀地飛跑過去一般。

“且慢?！甭月允兆№\繩，木羅式加說。

米式加將茁壯的身體向前突著，馴良地站住了。

“你聽！……在開槍……”在鞍橋上伸直了身子，傳令使亢奮地說，“在開槍！……是吧？”

“拍拍拍?！薄獧C關(guān)槍的聲音，好像用火焰的線，縫合了培爾丹槍的呻吟聲和短而分明的日本的馬槍的嗚咽聲，從丘岡后面流了過來。

“快跑！……”木羅式加用了強有力的激昂的聲音叫喊。

腳是照例深深地踏在踏鐙里，發(fā)抖的手指，揭開了手槍的皮匣，米式加已經(jīng)跳過瑟瑟作響的叢莽，在山頂上疾走了。

剛近絕頂，木羅式加就勒住馬：

“等在這里吧。”他一面跳下地來，一面說，并且將韁繩拋在鞍橋的后面。忠實的奴隸米式加，是用不著系住的。

木羅式加爬上了絕頂。從右邊，是遠(yuǎn)繞著克理羅夫加河，端正到像閱兵式時候一樣，作成整然的散兵，走著帽上綴有黃綠色帶的小小的一式的人影。在左邊，人們混亂著，成了雜亂的堆，在帶著金色穗子的大麥里，一面開著培爾丹槍，一面在逃走。憤怒的夏勒圖巴（木羅式加因為烏黑的馬和尖頂?shù)呢偲っ?，知道了那是他）雖在四面八方揮著鞭子，也還不能使人們站下來。看見有幾個人，已在暗暗地撕掉紅帶了。

“這賤胎，在干什么，他們究竟在干什么呀！……”木羅式加喃喃地說，因為射擊，愈加憤激了起來。

逃走過去的最后的人堆里，有一個瘦弱的青年，將手帕包了頭，身穿本地的短衣，用沒有把握的手勢拖了槍，蹌踉地在奔走。別的青年們怕將他剩下，看去像是特地在遷就他的步調(diào)。人堆忽然疏散，白繃帶的青年也倒下了。然而他并沒有死——他屢次起身，想爬，兩手一伸，便叫些知不清的什么話。人們拋下他，也不回顧，加緊地跑走了。

“賤胎，他們究竟在干什么呀！……”木羅式加又這樣說，他的手指亢奮地捏緊了滿染著汗的馬槍。

“米式加，這里來！”他突然用了異乎尋常的聲音叫道。

受了傷，浴著血的馬，用鼻子作一大呼吸，便和幽微的嘶聲一同，跳上了山坡。

幾秒鐘之后，木羅式加已如平飛的小鳥一般，在大麥中間馳走了。他的頭上，吆喝紛飛著火和鉛的飛虻，馬背似乎騰過了深淵，大麥在它的腳下低聲叫喊……

“躺下！……Tvoju matj……”木羅式加叫著，將韁繩換在一邊，便用一側(cè)的拍車拼命地刺馬。

米式加不愿意躺在槍彈下，卻在頭上流血的扎著白色繃帶的、被棄而在呻吟的人的周圍，用四條腿跳來跳去。

“躺下！……”木羅式加仿佛要用嚼子勒破馬的嘴唇一般，用憤怒了的嗄聲叫喊道。

米式加為了吃緊，將發(fā)抖的膝頭一彎，伏在地上了。

“痛啊，啊唷，好痛?。　眰髁钍箤⑺d在鞍上的時候，負(fù)傷者便呻吟起來。青年的臉是蒼白的，沒有胡須，雖然涂著血，卻見得頗有些漂亮。

“不要響，孱頭……”木羅式加沙聲說。

過了幾分時，他就放掉馬韁，用兩手扶定所載的人，繞著丘岡，走馬向那設(shè)著萊奮生的部隊的村落那面去了。